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eer un libro es una aventura, una bisqueda de respuestas a
la existencia. En algunas lecturas encontramos explicacio-
L4 nes de la magia del convivir diario, los conflictos de la vi-
da de los personajes, la chifladura del amor, los acontecimientos
que no tienen explicacién en la razén. En fin, en estas historias
compartimos sentimientos de odio, envidia; asi como de herois-
mo, dolor, exaltacién de la alegria, miedo, soledad. Nos acerca-
mos a tantos sentimientos, ideas, desaires decepciones; acciones
de solidaridad y generosidad. Ideas, emociones, transformadas en
personajes que tienen vida en la palabra y el papel.

Vivimos en el mundo de la realidad y la imaginacién. Estos dos
universos se hacen presentes en Germénico Solis en su texto
RELATOS DE UNA ALDEA VIOLETA. Relatos cortos que el au-
tor presenta ambientes de descripcién minuciosa. Vemos en la
imaginaci6n, calles, casas, chaparros como en el relato “;Era el
cura cachureco?” En esta pequeiia historia, el centro de los acon-
tecimientos es Manuel Brazales que observa las caminatas del cu-
ra Oliverio Prieto/Est4 seguro que el religioso camina para apla-
car las tormentosas ansiedades y purgar los terrenales desvios,
deslices y vicios. Cura de reputacién sodomita. Esta narracién tie-
ne soporte en el rumor y la opinién del personaje sobre las cami-
natas sospechosas del cura. El autor tiene riqueza léxica, trabaja el
lenguaje al servicio de la historia que relata.

En “El Crucifijo que hablé”, el autor detalla la luz, describe re-
tablos y centra su cuento en una beata impertinente y tematica que
abandona los reclinatorios y se retira a orar cerca de la imagen de
Cristo Crucificado. De rodillas preguntaba a Jesiis: ;Quién sois
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vos mi gran Sefior? ;Quién soy mi Gran Sefior? El sacristdn no sabia
como eliminar la presencia de la mujer. Pero se ingeni6 respondiendo
las preguntas de la beata fingiendo la voz de Cristo. ;Quién soy mi
Gran Sefior?, pregunté una vez més la mujer. El sacristdn respondi6:
Quién mds vas a ser, sino la triste tuerta Robles. Juega con el humor
popular, que ha escuchado en las conversaciones cotidianas.

En el cuanto “La muerte cabalga en una pompa de jabén”, Germéani-
co Solfs recurre nuevamente al uso de imdgenes. Describe la iglesia.
Narra los rezos, nos deja ofr las voces de las mujeres piadosas, los can-
tos sagrados. Nos descubre la variedad humana desde el zapatero re-
mendodn, el carnicero, la alcahueta, los borrachos y prostitutas. Nos re-
cuerda los buses de carrocerfa de madera y el chofer intrépido Amadg
Espinosa al volante.

Analiza el valor de la palabra oral como parte esencial de la conyi-
vencia arménica y nos recuerda que la memoria recoge la cultura que
se trasmite de generacién a generacién.

Esta historia técnicamente es la mds elaborada. Utiliza diferenteg
puntos de vista con sus personajes. Incluye a los personajes como par-
te de la narracién. Elabora un juego de voces y acciones.

Germénico Solis se concentra en los ambientes como elemento din4-
mico de sus narraciones. La oscuridad, 1a noche tétrica, la cantina gy
cia. La borrachera y el miedo cuando el trasnochado pasa por el hosp;-
tal San Luis y el anfiteatro. El alcohol se relaciona con el miedo yla
muerte.

Nos participa fenémenos sobrenaturales de panico y terror. Aconte.-
cimientos que suceden en la noche y la madrugada. No busca 1o coti-
diano, sino més bien hechos sobrenaturales y parasicolégicos.

En “El Pail6n del diablo” analiza la desgracia del accidente de trin-
sito, la muerte y la destruccién. Sigue el dolor de los velorios y los en-

tierros de las victimas y el sobresalto cuando el caddver se levanta de
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la caja mortuoria. Los personajes miran, sienten la muerte como un
enorme faldén de mujer.

Le presenta al lector el infierno como un cuadro pavoroso de milti-
ples maneras de tortura. En “Castigo eterno” considera el concepto de
pecado y condena; vida y muerte; pecado y perdén.

Las narraciones tienen diferentes fuentes, como en la “Fontana de
Neptuno”. Relata con mucha imaginacién a ninfas, ondinas, al Dios
del mar Poseidén, personajes miticos de la cultura occidental. Enton-
ces, con sutil habilidad, los engarza en la gruta de la Virgen de Monse-
rrat, un lugar donde se corta el rio jorddn. Poseidén después de la gue-
rra de Troya, organiza la conquista de los territorios de Otavalo. El sa-
bio taita Imbabura prepara la defensa.

El autor nos hace asistir a un combate con flechas, lanzas, pelea cuer-
po a cuerpo, hondas, hachas de obsidiana. Combaten aborigenes con-
tra extranjeros. Triunfé Poseidén. Neptuno glorificé la victoria con la
celebracién de comilonas, desérdenes, voluptuosidad y saqueo. Sim-
boliza la Iucha de dos culturas. Pero en la contienda definitiva Taita
Imbabura gana la guerra. Ordené que se evaporen las aguas de rios y
lagunas y vomite el volcéan.

Neptuno con sabiduria reconocié la derrota y en homenaje a Taita
Imbabura hizo reventar truenos y ordené que las aguas de un gran
aguacero llenen nuevamente rios y lagunas. Toda Imbabura guarda
en la memoria estos acontecimientos. Neptuno pidié al Dios de los
suefios que alumbre el ingenio de los artistas y construyen una fuen-
te en honor a Neptuno. A continuacién relaciona el relato con un
evento histérico y real como la eleccién de la Reina de las fiestas del
Yamor de 1965.

Le gusta considerar los temas religiosos, la muerte, €l miedo con per-
sonajes que existieron y viven en Otavalo y alterna con la ficcion. (Es
justificado este procedimiento? Desde luego que si. La literatura es un
verdadero saqueo de la realidad para crear un universo imaginado de
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palabras. Muestra al lector lo que somos, nuestras emociones, ideas,
desesperanzas, en una palabra todo lo humano de las personas trans-
formadas en personajes. De esta manera, la narrativa nos devuelve
nuestra imagen como un espejo donde nos miramos, nos conmovemos
y reflexionamos. Esto es lo que intenta Germdnico Solis y los escrito-
res que luchan con la palabra.

Ha sido una lectura de textos sugestivos. Escribir exige leer y descu-
brir los trucos que necesita el autor para contar una historia. Sin embar-
go, no es suficiente la técnica, el lenguaje, los personajes. Es necesario
tejer acontecimientos, ambientes, tiempo y espacio. Definir la persona-
lidad de personajes y entrelazar tramas que organizan un mundo narrati-
vo imaginario, inventado, o narraciones con componentes de la realidag
muchas veces tan profunda y compleja como la imaginacién, ’

En hora buena con “Relatos de una aldea violeta”, felicidades a Ger-
miénico Solis, estaremos pendientes y en espera de su futura obra. Los
relatos de este libro prueban que los escritores recorren la ciudad fabu-
lando historias para suplir las deficiencias de la Historia.
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(ERA EL CURA CACHURECO?

1 fraile se desliz6 como un ventarrén por la Plaza Copacabana.

Mird la estacién del tren, y asegurdndose que no apareciera automo-

tor alguno, se encaminé hacia el norte de la poblacién. El religioso
en sus largas caminatas ponfa a prueba el aguante de sus sandalias, y esco-
giendo como ruta los rieles, se perdia en el deslumbramiento de llegar al po-
blado de Peguche.

Junto al camino de hierro y hasta el conocido socavén, desde la estaci6n fe-
rroviaria de Otavalo, vigilaban de lado y lado afiosas casitas en donde se colga-
ban las mazorcas de maiz, y los largos bostezos de las viejas, que saludaban al
cura con devocién, en el 4nimo de ser dignas de esas dddivas de los clérigosl
una medalla, o la mueca de ser reconocidas como oradoras de la iglesia en la
que el cura ensayaba sus homilfas. Sus carnes cubria el predicador con una rai-
da sotana color café.

El sacerdote en contados brincos y sin chocar su mirada con la de las fie-
les, avanz6 sobre los durmientes, bordeando la enigmética gruta, que en afios
venideros seria la morada de la efigie de la Virgen de Monserrate. Prolongé
su caminar por las barras de acero, despreciando el aparecimiento del empal-
me de la calle que en buen tramo, acompaiiaria a la linea férrea. El paso es
conocido como Monserrate, y estaba formado por campechanas casitas blan-
cas, que no tenfan otro orden  que el suefio de sus hacedores, acomodar sus
hogares entre construcciones altas y bajas, unas con balcones y otras, inica-
mente con aleros y puertas magras de madera. En sus interiores, palpitaban
mil cuentos de los diarios chascos de payadores, de gentes que gemian las pe-
nalidades de las chacras, y de los sucesos en las enjutas tascas.

Monserrate callecita escenario de beatas, pecadores y compadres, fritaderas
y guitarristas.

Angostillo compuesto con un carajo de un indio trasnochado, de palomas,
ranas farristas, y de los postes de madera que aguantaban los jirones de alam-
bres, y luces nocheras que servian de traza a miles de danzantes insectos, que
girando en una ronda interminable consumian la ambarina luminosidad.

Para las agudezas del penitente las casas y casuchas del barrio Monserra-
te eran familiares, y a medida que sus marchas devoraban la enrielada ca-
fiada, surcaban en las aguas de sus angustias: el cauce de una vertiente, la
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figura del cristiano errabundo que cargado una urna concienciaba la limos-
na de los piadosos.

El paso del mistico por el barrio estaba forzado hacerlo por frente a la es-
cuelita, a la cancha de fiitbol llamada “El Campin”, luego llegaban las hile-
ras de pencos que cosian como mojones las parcelas de los vecinos, hasta
llegar a la pampa de la hacienda de San Vicente, enseguida, el derrotero se
vestia con ropones de verdes enramadas, chilcales, y como gran atavio de)
paisaje, el llanto del viento que a veces anidaba su viaje en la copa de los
eucaliptos.

Las caminatas del hermano, se cuchicheaba: eran en el afén de demostrar ¢]
ayuno, y que sus prédicas alcancen los gorriones, y en especial, las almas de os
irreligiosos  que se inquietaban por la catequesis, deseosos de conocer log sim-
bolos de las calaveras, de los libros, velas, rosarios, y de acariciar en oportuni-
dades el anudado cordén capuchino.

'Y transportando el evangelio era rutina observar al monje en sug andare
desde la estacién del tren hasta Peguche, agazapado con sus manos cruzadas,
perdidas en las anchas mangas del hébito. Duefio de un aura medieva] ds .
un deleite que le permitian exponer la redondez de su rapada corona y ;y e
do de diadema un antiguo corte de pelo rodeando su cabeza. Su palat;ra ' r‘r:o-
para muchos era considerada como bendicién y expiacién de Ios pec);d oz.
otros en cambio entendian como una identidad de un llegado de lejanas t(i)s’
rras y que emparentaban a llamarle por el acento con el mote -y vale para ee.
ta narracién- como el padre Oliverio Pietro. S-

Pero en la poblaci6n otavaleiia existian personajes ocultos, que acariciap,
otros susurros y explicaban que el parroco estaba loco. No asi para Manum:
Brazales quien sustentaba que las caminatas del cura obedecfan a lag tormee
tosas ansiedades por purgar los terrenales desvios, deslices, vicios, y falta : )
templanza, calificando a Oliverio Pietro en cierto momento, como up des ©
ciable sujeto que exhibfa una reputacion de sodomita. Los excesos de ]ag gre-
veraciones de don Manuel en una vecindad pequefia y devota como | de -
Otavalo de inicios del siglo veinte, colmé la indignacién del canbnigo qu an

atribucién al poder que le investia la religién catdlica, prometi recum?, aelen
oficios de la fe para excomulgar al acusador, reprobandole desde ¢] pul o
con inculpadores sermones y profetizando que en un futuro el alma de] (IIJ g
dichado, no tendr4 entrada ni al mismo infierno, y su nombre deambularaes-
errante condena, advirtiendo ademds que no serd perdonado ni en e] mismfe‘n
mo dfa del juicio final. St-
El tenebroso vaticinio del predicador se filtr6 en los corrillos, en los zagua-
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nes, en los voceros del gobierno, en la administracién puiblica, en la oficina de
correos, en la comisarfa, llegando a ser murmuracién diaria de los gendarmes
del cuartel local, y hasta de los mds menesterosos del pueblo. Los alambres del
telégrafo no se cansaron de transmitir a donde mds pudieron de la ferocidad del
presbitero y de las vergiienzas diarias que sufrfa Don Manuel Brazales, quien
haciendo uso de un instinto de defensa prometié recurrir a cualquier recurso
con la finalidad de que prevalezca su chivatazo en contra del mal misionero y
deshacer su condicién de maldito.

Un dia cuando el humillado Don Manuel caminaba por las calles de la ciu-
dad, haciendo ostenta de una indomable estirpe de buen peleador, aunque es-
ta vez de manera desigual, se le acercé un compasivo vecino haciéndole en-
terar de un suceso que cambiaba el rumbo de sus inculpaciones, y que tras-
tornaron mayormente la carcomida tranquilidad del otavalefio. Supo del con-
ctibito y amancebamiento forzado con la otrora célibe catequizadora Marina
Saransig, que para complemento de su desdicha era una agraciada paisana y
esposa en cierne.

Pero el piadoso confidente entregé también al lastimado Manuel Brazales,
una fantéstica receta para comprobar si en verdad llevaban o no mala vida los
inculpados, la misma que era un sortilegio que tenia efecto solamente cuan-
do el amante era un clérigo, y consistfa en perseguir en sigilo al infame en sus
correrias por los caminos de Monserrate, y tapar con un sombrero una huella
dejada por la sandalia, tomando en cuenta que al momento de levantar el som-
brero la pisada del capelldn se veria transformada en una marca de herradura
de muia. Como se contd, el seguido Oliverio Pietro solia escoger los rieles co-
mo via para sus lances, resultando hacedero al celoso Don Manuel Brazales
cumplir con la férmula de cubrir el rastro del ermitafio. El otavalefio al mo-
mento de levantar el sombrero descubrié lo que usted y yo nos preguntamos
;era el monje cachureco?
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EL CRUCIFIJO QUE HABLO

1 poblado no era més grande que un manojo de casas. En otros

iempos esos suelos fueron Corregimiento, y mds tarde por disposi-

cién del Libertador relumbré su condicién de Villa. La ciudad entre-

tejfa numerosas calles formando un calculado ajedrezado. Exist{an dos par-

ques, y en uno de ellos inexplicablemente, se habian juntado los cogotes y las

cabezas de tres caballos hechos de un raro metal; de sus hocicos, brincaban

chorros traslicidos de agua. Era curioso, jamds el liquido salido de las entra-
fias de los alazanes terminé por llenar el estanque de la pileta.

Del lado oriental de la localidad por donde aparecen los disimiles soles,
descendfa diariamente el tren. Venia desde Quito, su resoplido era evidente
cuando se aparecia arrastrando el largo convoy en serpenteo desde la tercera
linea, para agitado detenerse en la antigua estacién, a coquetear con las hue-
veras, con las mujeres de polleras vistosas, y a despachar al cielo, humo con
olores a duraznos y a limoneros.

En el andén, la trifulca de las voces de heladeros y vendedoras de canela-
zos, graciosamente particularizadas por el dejo de sus gargantas., buscaban
los dos reales que generosos salian de las chaucheras de los chinchosos via-
jeros, que parcos se acomodaban en el vagén de primera clase.

El villorrio se partia en tres, logro.de los rasgones hechos por el mismo mj-
mero de rios cristalinos y de aguas heladas. Al ocaso, una meseta a modo de
altar, y més alld azuleando el tridngulo del gran altozano, cuyo vértice desga-
rraba la atmésfera en direccién a la nada. Al sur, otra montaiia, vestida de par-
ches multicolores y encrespados acantilados que olian a mortifios, a cerotes,
y en su vientre, aseguraban los viejos habia una cueva atiborrada de esterli-
nas atesoradas por una legendaria banda de bandidos que asolaron la regién.
Hacia el norte en contraste, una interminable vista salpicada con trojes, arbo-
ledas, ondulaciones, y haciendas lindando con el sorprendente infinito.

La ciudad era hermosa. Las casas en su mayorfa hechas de tapias, gréciles re-
medos de estancias peninsulares, agraciadas por la gimnasia de las golondrinas,
que iniciando la estilizada voltereta en los orificios dispuestos por los aleros y
las tejas, se perdian en las lejanias. Desde los balcones las lugareiias disfrutaban
del ir y venir de los indios, que ligeros sorteaban por las callecitas empedradas,
apertrechados de sal, velas, y harinas, encamindndose hasta las chicherias.
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En este ambiente, el alboroto se daba los sdbados a consecuencia de la gran
feria, los mercantes comerciaban con granos y otros alimentos campestres.
Una considerable extensién de suelo y toldos era el atractivo para propios y
forasteros. La plaza era esplendorosa, los mestizos exhibian ollas, platos de
barro, mientras contiguos, los indios llegaban a un acuerdo con los compra-
dores de sogas, esteras, chilpes, guatos, piedras de moler aji, candados traba-
jados por los herreros, aperos de labranza y decenas de aparejos elaborados
en madera como las mamas cucharas, las bateas, ademas de cedazos y baldes
de hojalata.

Los domingos en cambio desde muy temprano las campanas de las iglesias
convocaban a los devotos a las diferentes misas, y en las tardes, a la oracién
del rosario. Los vecinos lucian como contrasefia de respeto al duefio de las al-
turas, y por que no, como expresién de elegancia los mejores ropajes, en su
mayoria de colores obscuros. Muchos de los hombres ostentaban solapas,
corbatas, y sombreros. Las mujeres galanteaban abrigos y sacones, zapatos de
taco alto, exéticas fragancias y coloretes. Sobre sus cabezas y cubriendo gran
parte de la cara, era comun el uso de las mantillas, adorno obligatorio en las
précticas de la fe catélica. A muchas de estas mujeres se les llamaria...beatas.
Los j6venes a su vez aprovechaban ese dfa para chantarse atractivos vestidos
domingueros, e intercambiar durante las ceremonias, esquivas, e innegables
miradas de complacencia con idilicos amores.

Y, fue en la iglesia del frontal de piedra y de la redonda cipula color verde
perla, donde la luz transparentada, se repartia, saliendo de los ventanales por
encima de los feligreses que se habfan acomodado sobre los reclinatorios, en-
filados, en admirable simetrfa. Las voces de los asistentes se volvian un reso-
nante y grandioso coro, cuando en contrapunto con el armonio, entonaban
afligidos sacros canticos dirigidos al Gran Padre, y a la Santisima Virgen. El
cura engalanado con la vestidura ajustada para dirigir semejante oficio, se pa-
raba en uno u otro sitio del altar mayor, ddndole magnificencia al santo sacri-
ficio, sembrando en la atmésfera el momento ideal para subir al pulpito, y dis-
cernir sobre temas que ayudaran a enderezar las diatribas de los pecadores.

En las paredes laterales de la iglesia se habia construido una cantidad de re-
tablos, en los que se alardeaban las tallas de virgenes, santos, y crucifijos, en
derroche de los humanos ardores. Las mujeres asimismo se encolumnaban en
direccién a Ia ventanilla de los confesionarios, en espera del turno para de-
sembuchar en las orejas de un fraile dormido, pecados, chismes, y una canta-
leta de secretos, con el solo deseo de ganar indulgencias y apoderarse de la
comunién, acto que salvaria sus tentadas almas.
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Recibida la santa comunién las devotas silenciosas volvian a sus asientos,
permaneciendo largo tiempo en una posicién de gozo, y a la vez de arrepen-
timiento, arrodilladas, las manos juntas, y las cabezas casi en contacto con el
suelo. Pasado esos prolongados minutos empufiaban los dedos para golpear
vigorosamente sus pechos, y terminar sus rezos diciendo: amén.

De todas estas beatificas matronas habia una sefiera, que cierta vez exage-
14 sus rezos sobrepasando el tiempo del culto, permanecié en oracién una ver-
dadera eternidad, al colmo que en esa oportunidad llegando con la alborada
abandoné el templo en horas de 1a noche. Toda ella era un extrafio arroba-
miento, y en su cara se vefan claramente las angustias terrenales.

Los domingos se sumaron uno a otro. La presencia de la distinguida sefio-
ra en la iglesia se fue transformando en hébito, alcanzando a conmover a log
vecinos de la ciudad, que siempre hablaban del acto como ejemplar, conmo.-
vedor, y de mucha piedad. La beata perfeccion6 su rito, abandoné los reclj-
natorios y pasé a postrarse en una banquita frente a un retablo, en él se guar-
daba una venerada imagen de un crucifijo al cual se le atribuian muchos mj-
lagros.

La oblacién de la benemérita mujer se amplio no tnicamente a los domin-
gos, sino, poco a poco, al resto de dias de la semana. Motivo de admiracigp
para unos, de ataque para otros, y de serfa incomodidad para el sacristan, que
cada vez se limitaba a disfrutar de su tiempo por la irrita circunstancia de ce.
rrar la iglesia finalizadas las plegarias de la orante. Durante los prolongadog
embelesos y furores, la piadosa empez6 a manejar un arenga frente a la atrj.
bulada imagen del Cristo, expresdndose de la siguiente manera “;Quién sojg
vos mi Gran Sefior?” y “;Quién soy yo mi Gran Sefior?”, repitiendo la frase
en tanto que las horas pasaban lentas una tras otra.

Mientras la bienaventurada exclamaba centenas de veces “;Quien sojs vos
mi Gran Sefior?” y “;Quien soy yo mi Gran Sefior?”, en espera seguramente
de alguna iluminaci6n para satisfacer la interrogacién, el cansado sacrist4p no
encontraba manera alguna de eliminar la presencia de la mujer, que empeza-
ba a agotar su caridad. Luego de mucho tiempo y de mucho aguante, up di,
el sacristén decidié esconderse entre las interioridades del sagrario, con a fi-
nalidad de buscar en el ingenio alguna manera de frenar a la beata, que tanto
malestar le venia causando. Hasta que apareci6 la mujer vestida de negro, ca-
minado lentamente, con la cara descarnada y envuelta en una mantilla, vep-
teando a incienso, agua bendita, y a cera recién ahogada.

El iracundo sacristdn se acomodé, y en los instantes que la vieja ensimis-
mada empez6 con su alocucién de “;Quién sois vos Gran Sefior?”, ¥ “iQuien
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soy yo mi Gran Sefior?”, se oy6 una palabra superior -que no era otra sino la
del sacristdn- alegdndole a la preguntona “jquien mds vas a ser, si no la tris-
te tuerta Robles...!” Furibunda la ofendida se par6 respondiéndole al Cristo
que suponia fue el que le hablé y a quien inquiria, habldndole de asi: “;Mapa
Cristo! jKushnyashka Santo!”, que en la lengua nativa equivale a “{Cristo su-
cio, descuidado, desalifiado! jRenegrido Santo!”. Luego, apurada se perdié
por el camino que se retorcia junto al famoso socavén, balbuceando en su de-
sengafio el enojo, y la promesa de no volver mds hasta la iglesia del frente de
piedra. El sacristdn en cambio pudo seguir en sus andanzas por la ciudad, in-
clusive, supo buscar la explicacién del porque las esculturas de los tres potri-
llos de la pileta, chapoteaban sus patas en el agua que mantenia el estanque,
y que nunca terminé por llenarse. La ocurrencia se dio en la ciudad de Ota-
valo durante los afios cincuenta.
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LA MUERTE CABALGA,
EN UNA POMPA DE JABON

Andanzas mdgicas, y
travesuras de un sacristdn

as picudas torres del templo de San Francisco saltaban irre-

yerentes buscando pinchar las nubes que rasantes enmadejaban

el pueblo, querian reventarlas para encontrar el brillo del cielo

que se habia ausentado durante casi todo el dia. Las palomas, en su habitua]
obraje caminaban bajo los alabastrinos arcos del campanario, yendo y vol-
viendo en un tambaleante y ligero picoteo, practicando el adiestramiento de
tornar sus cabecitas en un perpetuo y sincronizado: alargar y recoger. De re-
pente, y luego del habil manejo de la jarcia campanera: jtaldn!, tan, jtalal4n-
n-n-n!; Taldn!, tan, ; Talaldn, taldn-n-n-n, soné convocando la marimorena de
los bronces, encolumnando instantdneamente a las devotas del Santo Rosarig
que aparecieron como moscones, unas, vestidas con capirotes negros elabo-
rados con felpa de murciélago, y otras, envueltas de la cabeza a los pies con
sus chalinas, atuendo convertido en capuchén para esconder los semblanteg
acartonados, como solfan los seminaristas. Es decir, las manos juntas en ypg
preparada geometria de piedad, los craneos inclinados besando las puntas ge
los dedos, y todo, encolado a sus descarnados bustos. Esas mujeres, ocupan-
do los puestos de siempre colmaron los reclinatorios. Después en coro: Sap-
ta Maria Madre de Dios ruega Sefiora por nosotros los pecadores -tilin-tilfn-,
kristileison, -taldn-taldn- Ahora y en la hora de nuestra muerte. Luego, e] ma-
noseo de las bolitas ensartadas que terminaban en grandes Cristos. M4s kiri-
leison, -taldn-taldn-. Virgo Beneranda, -tilin-tilin- Virgo Predicando, ora pro-
nobis-s-s-s. Golpes en el pecho, jpun! jpun!, inculpando el pecado. Golpes en
el pecho, jpun! ;pun!, disculpado el pecado. El grupo entoné de seguido, can-
tos que desgarraron atin mis la desnudes lacrada de los Crucifijos, Cnticos
lastimeros que asimismo, arrancaron lagrimones de los afligidos ojos de vi-
drio de las imdgenes que representan a la Madre de Dios. Madres que apachu-
rrando entre sotanas, senos, y manos, a los Nifios Jesuses, les encumbraban
desde los traseros haciéndoles bailar en gozo a la inocencia. Mds tarde: Los
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Versos de los Misterios de la Resurreccién. Kirileison, ora pronobis; Virgo
Beneranda, ora pronobis. Amén. Luego de engolfarse, las piadosas camina-
ron en reversa hasta la puerta principal de la iglesia, claro est4 sin malgastar
la ocasién de llenar las alcancias del Santo preferido, que a propésito del 6bo-
lo, hacia chispear la aureola clavada en el occipital de la mollera. Amen. Y los
canticos se quedaron flotando en la atmésfera de la gran nave diciendo:

Purifica mi alma
de toda malicia,

sangre redentora,
vida de mi visa...

Las campanas del templo chirriaban hora para la misa de cinco. Hora para
la de seis. Hora tafiendo a Muerte. Hora, nuevamente para el inevitable San-
to Rosario. Era el ajetreo habitual. Y al oratorio, entraban los pobres y salian
los ricos; salian los indios, entraban los blancos. Oraban las beatas, bisbisea-
ban los liberales. Los viejos se arrodillaban a la par que los jévenes se santi-
guaban. La manceba jadeaba implorando un macho, la adultera confesaba
odiar al marido. El ladrén pedia al Sefior de la Justicia bendiga su trabajo. El
honesto maldijo su condicién. Y, jtodos!, todos se embadurnaban enteros con
agua bendita venida desde la caldera en la que se purifican los pecados, se-
guido, escarbaban en el sahumerio algiin resquicio para engafiar sus concien-
cias. El cura se chamusca en sus yerros, pero perdona los del préjimo. El mi-
litar quiere ser abogado. El profesor reniega no ser diputado. El celador quie-
re ser jefe. Monja la prostituta. Luego, jtaldn-n-n-n!, jtalaldn-n-n-n!.

El, los conocia a todos, llana y sencillamente a todos. Al comisario, al comer-
ciante, al chulquero de chaleco, al vecino que esta en joda. A la alcahueta y a Or-
felina. Al zapatero, al rengo, al manco, a las pecosas, a las gemelas de ojos zarcos,
a los pleitistas, a los borrachos, al telegrafista, al camnicero, a las chicheras, a los
mayordomos, a los hacendados, a los picapedreros. El conoce perfectamente quien
es el lluro, la chueca, las placeras, los médicos, los de la banda municipal, al he-
rrero, al hojalatero, al comerciante de cedazos, al camionero. Sabia quién era el
brujo, cuél la comadrona, a los ferrocarrileros, a los aguateros, a los apostadores.
4C6mo no iba a saber quién era el duefio de la ferreterfa?, ;el propietario del Tea-
tro Apolo?, ;el gerente del banco? Les tenfa ubicados a los maricas, a los sefiores,
sefioritos y sefiorones. Daba fe de las putas, de los aventureros, de los concejales
y pagadores, identificaba a los vagos, imbéciles, y picaros, y s6lo con la parada in-
tuia, el linaje de las celestialidades de ese Otavalo querido. Es que €l poseia un rei-
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no entero, yo -decfa-, jyo soy el sacristdn!, jyo soy el campanero! jyo soy aquel
que con repicar conmuevo a todo el pueblo! Yo, el que mientras ordena el cordaje
de mis adoradas campanas, interpreto la fantdstica sinfonfa del talalén, tan, tan, a
la par con mis metélicas ventosidades, emulas de cornos, tubas, oboes y flautines.
Todo es mio, empezando desde el perpetuo norte, hasta mds all4 del Mojanda al
sur, all4 donde se pierde la vista. Es que Otavalo fue una ciudad hecha de puro oro,
tapias de oro, tejas de oro, vidrios de oro, balcones de oro, puertas de oro, parques
escarlatas, calles empedradas reflejando la mds fina pedreria. Aves de oro, arbole-
das de oro, iglesias de oro. Lomas que no eran otra cosa que gigantes diamantes,
cerros que eran enormes montones de esmeraldas, y terrenos de 6palo y fuego en
los que crecfan fabulosos 4rboles de manzanas y duraznos, colgando de sus ramas
increibles frutos del tamaiio de las ballenas. jAy Otavalo!, mi Otavalo del alma, Ia
del cielo de plata, aire para que se enfilen las garzas con porte de c6ndores, y quin-
des que miraban como diminutos madrigales a los lagos, en tanto que las bungas
como aeroplanos paseaban en sus grupas a las guaguas. Otavalo, parcela dorada
en la que las penas por ser pequefias no existfan. Otavalo suelo natal del viento, ése
que recorre entre matas y chaquifianes silbando la cancién de oro que cuenta, que
ti terroncito mio, eres la loca tierra donde se consigue amores s6lo con el ronda-
dor. Otavalo de floripondios y nardos que en litirgica floracién, embalsamaron lag
ternillas chatas y alargadas de los duendes. De alli que yo el Lucho, me mantuve
como el atractivo de Santos y nifios, porque el jpop!, jpop!, jpaft!, de mis flatuler,-
cias eran un reguero de descomunales pompas como las de jab6n, unas de color
fucsia, otras pintadas con tonos verdes, cientos esmaltadas de naranja, miles tinty-
radas de carmesf, y tantas con fulgores lilas. jBombas!, jbombas y més bombeas!,
flatulencias lindas, jpreciosas! cuando liberadas eran un concierto en pareja con ¢]
redoble de las campanas. Que cosa més graciosa los nifios tras de mf, aguaitandg
los borbollones de mi pedorrera, para entre rizas y apuros, detonarlas con sus na-
rices, patearlas, descubriendo en cada globo de mis pedos: sorprendentes combj-
naciones de colores y aromas, mezclados con un fugaz chisporroteo, tal que fue-
ran el silbido de alta pirotecnia. jLucho!, jjjLucho!!!, te asomabas de sopetén en
cualquier bocacalle, trajeado de Rey, con cetro y corona en el parque Bolivar, Asi,
en el socavén, mirén de la mansedumbre del estanque brufiido por la danza de Jas
prefiadillas de oro, nerviosas volatineras de la profundidad. Pero sobre todo Lucho,
siempre, toda la vida, siempre, dominante Emperador de tu barbacana, fortaleza
constituida especialmente para ti en el convento.
jTalan!, jtalalén!, jtdn-n-n-n!.
La regia ciudad fue levantada al fondo de una hermosa hondonada conocida
como el Valle del Amanecer, tajo de ensuefio en la cumbre de la cordillera, pa-
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raje exético y fragante a niebla. Aunque no era de gran extensién la llanura, la
poblacién broté en medio de impresionantes montafias, que siendo bellas, entra-
fiaban la presencia también de abismos y peligrosas quebradas envueltas en ex-
trafios embrujos. Certeza que apreciaron arrieros y muias, y posteriormente, ca-
mioneros y pasajeros que serpentearon caminos de polvo y piedra, de los que ha-
bia que desprenderse lentamente, previniendo amenazas y otros riesgos hasta in-
gresar al encantador poblado. No eran pocos los viajeros que situados ya en las
peligrosas curvas, se agarraban de los agarrotados asientos pronunciando reve-
rentes encomiendas al cielo, el afdn: que los desbocados sacudones, la inercia, y
el peso del armatoste, no se destine hacia las formidables oquedades que se avi-
zoraban desde las ventanas. Hay nombres de caserios cercanos a Otavalo, que
en la historia son de legitima pertenencia , Buenos Aires, esfera superior en ni-
vel a Otavalo, o El Empedrado, barrio anfitrién de los atrevidos trotamundos que
doblegaron las alturas, junto a fardos y bestias, y a la postre, de transportistas que
llegaban desde Quito, o desde el sur del pais. Hombres indomables de cuyas ma-
nos se derramd en la ciudad un incipiente progreso. Para ellos, nunca falté el no-
ble flameo de un paiiuelo, o el sentido Horo en recompensa a las desgracias ocu-
rridas a causa de fatalidades producto del agreste camino. En estas aventuras so-
bresale el nombre de don Armado Espinosa, intrépido del volante, que junto a
otros valerosos nombres desafié la adversidad de los caminos, fundando una de
las primeras cooperativas de transporte que recorrid los encrespados coladeros
ecuatorianos. El personaje alcanzé notable éxito econémico como honra a su au-
dacia, y a una titdnica gestién: poner en circulacin las primeras unidades de
transporte colectivo, las fantésticas flotas con carrocerias de madera: adelanto de
aquellos afios, pero que muchas veces se transformaron en certeras estacas, ce-
gando de manera horrible, la vida de los desafortunados que tuvieron la desven-
tura de perecer en incontables accidentes. La madera de esas carcazas fueron
brutales rejones que atravesaron los pechos de viajantes, y como si se volvieran
también nisticas guadaiias, cercenaron decenas de cabezas, ocasionado espeluz-
nantes regueros de sesos, tripas, y sangre, en las laderas serraniegas. Motivos su-
ficientes los descritos para que en cada carruaje se exhibieran pintorescos altar-
cillos decorados folcléricamente, y que, encerraban a una cantidad de imégenes
socorristas, en representacion de las Virgenes del Volante, de Bafios de Agua
Santa, del Cisne, y otras consagradas a la proteccién y guarda de chéferes, ayu-
dantes, y viajeros. De igual forma, muchos conductores a su paso por Otavalo
depositaron su fe en la imagineria local, veneraron a diferentes esculturas, en so-
por a una ansiada biisqueda por reforzar sus convencimientos religiosos, asf co-
mo amparo adicional, para salvaguardar sus cuerpos de la Parca glotona asocia-
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da al infortunio. Tal es el caso del mismo Don Armado Espinosa, convencido
creyente y asiduo visitante del templo de San Francisco, quien en sus angustias
recurria a la piedad de Nuestra Sefiora del Carmen, benefactora retratada en un
bien logrado lienzo. Retablo en el se observaban reveladoras tallas de hombres
calvos y mujeres flageladas, en actitudes que agrandan los espantos ocasionados
por el fuego del purgatorio. Lenguas inclementes del castigo en forma de brasa,
cruel candela que no quema las almas, pero que simboliza la inquisicién de la
culpa, la esperanza de expiar las penas, para enhorabuena, alcanzar el cielo. E]
devoto acostumbraba orar perdido en sus dolores, ofreciendo recato. Y en su
afliccién por las desazones mundanas, agradecia las penitencias, a la vez, los fa-
vores recibidos de la misericordia de la Santa Madre, era hébito llenar las arcas
de tan bienaventurada Sefiora.

En aquellos tiempos, la palabra era la mejor forma de trasmitir los sucesos
que ocurrian en la ciudad y en las proximidades. La palabra, inspiraba una ce-
remonial credulidad, respeto, estima para las personas que divulgaban las no-
vedades y acontecimientos, y aunque éstos se avisaban de persona a persona,
hasta que conozca la comunidad entera, se afirmaba, que la narracién no sy-
fria alteracién alguna. En cierto verano, como si se tratara de una mancha de
pesado y oscuro aceite, se empez6 a regar lentamente en la ciudad, innega-
bles conversaciones que los interlocutores prometian guardar como secreto.
Se hablaba quedamente, se decia que se estaban produciendo una serie de he-
chos insélitos, absurdos, con arbitrio para envolver a la poblacién en un cres-
pén de misterio y estremecimiento, razén que amedrent6 a indios y blancos,
a pobres y ricos. Coligiéndose de aquellas charlas ;seré yo el pr6ximo?

Muchas almas se abatieron con inexplicables males que conllevaron al p4nico,
dada la brutal manera de concluir Ia vida, y en el mejor de los casos, naufragarse
en crueles postraciones que hacian pedir a gritos, que sea la muerte la que acabe
con un raudal de insufribles y tormentosos dolores. Es de imaginarse, c6mo per-
sonas lozanas y llenas de vida, en un estrecho lapso se desplomaban en las calles,
torturadas por indescriptibles convulsiones, entregando violentas escenas de ho-
rror a los caminantes, botaban chorros de malsana espuma por la boca; a la par
que sus carnes se contorsionaban en medio de espeluznantes agonias. ;Era la epi-
lepsia? ;Era el azote de la peste? No. Era el horror de encontrarse frente al funes-
to umbral del final de los dias. Era, el atroz terror de descubrirse en la hilera orien-
tada hacia el fri6 catafalco. Era hacer frente a las cuencas de la muerte que rabio-
sa atisbaba por las rendijas de las puertas; oir agitaciones en el soberado, obstina-
dos corcéveos para desterrar la estrepitosa riza del insensato esqueleto espia. Al
interior de las viviendas las gentes iniciaban los sufrimientos con leves dolores de
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cabeza, vémitos, fiebres; luego la piel, 1a piel tirando bruscamente a un infecto to-
no amarillento, traia lo peor, el deterioro de la carne, hasta convertirse en verda-
deros espectros vivientes, dnimas malditas que en el transcurso de poco tiempo,
eran el estorbo y vergiienza de las familias. A esto, se agregaba las correrias para
buscar el auxilio econémico: ;que podian dar un par de zapatos?, el catre para sol-
ventar las penalidades que causaban las recetas de los médicos. Las largas exigen-
cias de los curanderos, que no encontraban efectivas las limpias con flores, velas,
aguardiente y tabacos, la prictica de la ortiga y el hechizo santero. Finalmente,
luego de vergonzantes experiencias, todo terminaba en lamentos, quejas, descon-
suelos con muestras de afliccién. Se arrinconaba moment4neamente el hedor, la
pestilencia; la angustia de haber convivido con sombras putrefactas, quiz4 malde-
cidas, de antemano sin lugar en el cielo, sin lugar en la hoguera, sin sitio en el pur-
gatorio. Nunca result6 fécil introducir en el hoyo del olvido, los ropajes proscri-
tos a la incineracion. El deshacerse de ellos, siempre fue interpretado como estig-
ma de haber usado, la macabra tiinica perteneciente a la cadavérica matancera.

El embrollo de la vida sigui6 su curso como un sainete sin fin, en el que se
utilizaban alegres y tristes antifaces. La mueca orden6 a un tumulto irrumpir
la holganza de la vecindad otavalefia, ocasionando un enardecido alboroto
que escandalizé a los forasteros y lugarefios que habitaban en el centro, y en
las barriadas del poblado. Los palos se levantaban a modo de lanzas, y el gri-
terio desembuchaba palabras de grueso trueno, que iban desde la infamia has-
ta el aseguramiento de cumplir con peligrosos juramentos. El eventual asun-
to habia optado como plaza, el cruce de las calles Bolivar y Olmedo. Pinto-
resca bocacalle, desde donde se encumbraba sandunguera la iglesia de San
Francisco. Las protagonistas del inusitado encontronazo: el bando de las en-
jutas mujeres vestidas de negro, piadosas del Santo Rosario; y un amorfo gru-
po de individuos resentidos, fuerefios picados por la c6lera. El desatino les hi-
zo llamar: sacrilegos, profanos, herejes, ateos. Hueste miniscula la del inva-
sor, pero acicalada de rancios combatientes que a viva voz, enfrentaron agra-
vios y garrotazos. Brutos enloquecidos por oscura causa. Ciegos que multi-
plicando la ferocidad y la fuerza, trocaron el misculo por el repentino barro-
te que zarande6 la hasta entonces maciza puerta del santuario, infranqueable
broguel del templado fortin. Més pes el coraje que el sélido portén.

Las hojas desvirgadas se abrieron de par en par, empujadas acaso por un pe-
regrino designio ofrecieron sin resistencia su recéndita entrafia. Se sabfa por
vaga referencia, que la misién de los agresores, no era otra que la de incen-
diar el alma de los otavaleiios, y calcinar en la hoguera, a una dudosa Imagen
Sagrada venerada por nativos y desconocidos. El albur de una malhadada
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conversacion era el nacimiento del fatal propésito: terminar con la sospecho-
sa milagreria endosada a la incriminada escultura.

El bochinche y el ardor del combate, descuidaron fijarse en la escudlida puer-
ta de la sacristia. Hornacina de madera por la que huye la acosada efigie, resguar-
dada puritanamente por algunos varones consortes de las viejas pleitistas. La
idolatrada imagen fue estibada a costa de aprietos y rastreos en direccién al asi-
lo: una vecina edificacin de doble piso que todavia existe, y se atestigua perte-
necfa a un cristiano de apellido Rodriguez. Las iracundas veteranas apagaron la
reverberacion del encono afincado en los 4nimos, alejdndose del palenque sin
explicarse c6mo, y en qué momento se esfuma la perseguida estatua. En todo ca-
$0, unas atribuyeron el asombroso desaparecimiento, al prodigio del poder divi-
no. Otras se convencieron al contrario, diciendo que fue obra de la traviesa pi-
cardia del Demonio, prueba fascinante del poder que tiene las negras artes.

En este mundo todo tiene fin y nada es eterno. Un dia los paisanos otavalefios
le encontraron muerto al Lucho el misario y le llamaron difunto. Fin del Lucho.
Ocaso del esplendor del imperio de Lucho El Grande de Otavalo. Cese del auge
del campan6logo, de yo el sacrist4n; de yo duefio del cordaje y campanario de]
monasterio de San Francisco, el Soberano de una comarca de oro. El Sefior de las
Campanas, cipulas del universo, refugios de los secretos del mundo. Me vi, re-
costado boca arriba, adentro de un cajén de baja estofa, esos que se embalan la
fiambre curada, bulla para los gusanos tragones de platillos con carnes yertas. -

Sin corona ni vara- me miré amortajado, envuelto en un lienzo indigno, sin deta-
lle que hable de atenciones. Busqué con mis atolondrados ojos el destino de mi
alma, y al no verla, imaginé que ése soplo se fugé por el camino del desarraigo,
para errante besar el flagelo que da sentencia a los suicidas. ;Pertenecfa acaso al
séptimo coro de Monteverdi? Entonces las cosas las senti reales, yo, yo el Lucho
estaba condenado a ser la comilona de aquellos seres diminutos, infimos buitres
que apolillaban mi tuétano en busca de algiin pensamiento secreto. Estaba ya des-
cuartizado por la lengua aviesa de mis semejantes que recordaron incluso mi in-
fancia, afios minimos cuando por algin capricho de mi vientre, mi madre en ado-
racién a la prolongacién de su vida, besando mi pandero exclamaba: Luchito de
mi alma, Luchito pedorro, c6mo te quiero mijo, a la vez que palmoteando mi es-
palda echada sobre mi pecho, seguia diciendo con un candido derroche de ternu-
ra: otro mi amor, otro mi tesoro, otrito Luchito, los golpecitos cazaban mi revés
aflojando el ojal obturador de mis gases. Los gusanos, tropa de pequefiisimos zo-
pilotes continuaron la tarea de mascar el més retirado de mis tejidos, cumpliendo
asf el uiltimo o primer eslab6n de la vida, volverme polvo.
La situacion luego de mi deceso cambid, ya no era yo el sacristdn buscado pa-
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ra que toque magistralmente la convocatoria al Rosario. Era un chambén desga-
lichado, un andrajoso que en buena hora le cargo el Diablo. Ya no era ni siquiera
para los nifios el personaje de ficcién como El Santo, Kalimén, el Huracén Rami-
rez. Ya no era aquel mégico que sin pisar el suelo, asperjaba sin reparo para la na-
riz de los mocitos, y a manera pompas de jab6n: globitos fosforescentes, dirigi-
bles cromados, burbujas de cristal construidas con mis vapores. Era un viejo puer-
co, embaucador de los guaguas, sétiro cubierto con un sayal del pellejo de oveja.
Fue cuando se me vino patente a la memoria, ese Otavalo construido en oro. Ese
macizo de edificaciones doradas resplandecientes hasta los confines, engalanadas
con el esquivo arco iris hecho con limallas del metal precioso. Con mi muerte se
desmorond todo, nada era verdad, nada era cierto. Todo se hizo picadillo. Fue mi
suefio. Ese exceso de amor hilvanado con la locura de agarrar con mis puiios, una
porcién de ésta tierra, y sentir el ronqueo de la vida misma, all4, all4 adentro en
¢l vientre vivaracho de este amado suelo. Pasado el velorio, es decir, pasado el
susto, se le viene a uno todo como una pelicula, la vista pierde inclusive su gra-
cia, los colores se opacan, se observa todo 16brego como una trizada foto en blan-
co y negro. Haciendo remembranza, digo, los 4rboles de moreras de la Avenida
Calderén tampoco fueron dorados, fueron verdes, como verdes quedaron las ilu-
siones de conocer las orugas de seda, que dormidas en esas florestas elaboraban
el ovillo més grande del mundo, para tejer el fantéstico tul, que vestiria de novia
a la Luna. Cémo asoman a la memoria de los agusanados los pormenores de una
vida que ya no es vida. Ah, con mis dedos tapice de billetes las tapias, el tumba-
do, el piso de mi buhardilla, volviéndola un alcizar, yo era un Principe. Llene
igualmente con fajos, cajones, gavetas, jrendijas, repisas, y todos los sitios que
imaginaba receptdculo para los valiosos papeles. Incontables ocasiones mis ma-
nos fueron bateas que aventaron como trigo al viento, miles de monedas. Cuanta
alegrfa me causaba verlas caer desde arriba de mi cabeza, tronado cual fueran par-
te de una impetuosa catarata, vertiendo un torrente de agua metlica. Era enloque-
cedor distinguirlas cayendo en direccién al piso, asi, brillantes, chillonas, con vi-
da, porque esos bronces son el caudal que corre dentro de las venas del planeta.
El escudo ecuatoriano y la efigie del Mariscal Sucre grabados en esas medallas,
fueron para mf, el heraldo de nobleza, Rey de Armas del abolengo Paredes, inclu-
$0, razén de mi muerte. ;El Lucho ahorcado? mamitico, ;Y por qué ?. Por vivir
forrado de plata cholito, y la plata es como una serpiente fea pero bonita, respe-
tada, temida, pero igual, el mismo Angel del Mal. Es poder. El dinero es diestro
comisionado que abre todas las puertas del mundo. Imbatible soldado que arrasa
en brutal epopeya a centenares de ejércitos, degollandoles, porque la desigualdad
les vistié de harapos, miserables que recibieron por espada el hambre. El billete
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es también afable comprador de los ardores del beso, y otras dulzuras en los mer-
cados del cortejo. Hébil mago que embellece las bocas con hedor a bosta, utili-
zando la alquimia de la ilusi6én para hacernos imaginar que los malos alientos, son
olores suaves y deliciosos balsamos. jOh! vanidoso metal, caramelo para €] alma,
ballesta certera de corazones que nunca palpitaron por los menesterosos, pero al
fijarse en mi, aceptaron la fealdad como enternecedor atributo, ;jno es asi mi
amor? ; Verdad Oliva Alvarado? jAy! azogue, licor maldito para el hocico y tri-
pas de Belcebui. Fascinacién que hace perder la chaveta hasta el filo de la aluci-
nacién, chuscada del chusco y el colorado, pareja de desalmados que planificaron
desaparecerme, hacharon el candil que mantenia vivo el soplo de mi existencia.
Fue exactamente una noche de afio viejo, noche de mdscaras diablas, de fuego,
rizas, farsa, y abrazos, cuando navegando en las olas de la bruma, trepados en los
galeones apestosos a codicia, llegaron ostentando el ropaje de alianza mis verdu-
£os. ;Hubo un plan? ;Se cumplia el designio del destino? Entonces pusieron en
prictica la estrategia. Envainado el enmohecido rején de la acechanza, la astucia
fue la arpfa lujuriosa que hizo el siniestro guifio. Era el momento de cumplir con
la emboscada, a mala hora el ligero velo de la trampa me neg6 verles cual eran,
maldecidos corsarios decididos a saquear mi tesoro, mi blasén. Espadachines car-
niceros, piratas enfurecidos como despiadadas hienas de un solo 0jo, los veo atin,
hombres lobos enmarafiados, arrojéndose con expresiones y poses feroces atena-
zando mi escote, trozando el cuello del Lucho, faenando la garganta del desam-
parado acélito: Lucho el Mértir. ;Que yo no era de fina sangre?, posiblemente,
pero si, Sefior de grandes baiiles repletos de estériles monedas. Dragén defensor
de cofres sellados con aldabones trabajados con las perlas brotadas desde los ojos
de mis devotas. Escudero de cuantiosos joyeles liados con guirnaldas de serpien-
tes y calaveras, asi también bienaventurado sacristan, Rey de Oros.

El metal es también viva brasa que pone al rojo la coraza de los corazones
dafiados, forjando infernalmente la envidia, maldad que arria al genio a en-
contrar artificios vtiles para arruinar al pr6jimo. Don Armado Espinosa fue el
experimento, y antes y después de él, hubo muchos. Mas a él habia que lle-
varle a la locura, los dolores de cabeza eran males menores reservados para
vengar pequefias rencillas o enojos pasajeros. Eso no, al exitoso varén propie-
tario de los soberbios camiones, y al decir, duefio de los correos, habia que
arrastrarle al manicomio, a que una vez perdido la cabeza, se le confine a vi-
vir en el degradante hospital de los dementes, para que sufra por largo tiem-
po la amargura de la deshonra, hasta que agotada la infamia, todo acabe con
el advenimiento de la Muerte. Pero, ;Cémo se lograban ésos sucios sortile-
gios? Eso, lo sabia el sacristén de la iglesia de San Francisco, el Lucho. Y al
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Lucho el monaguillo, habia que entregarle el nombre del alma destinada al
suplicio, luego, él ubicaria el apunte bajo los pies de la imagen, en cuyo inte-
rior moraba, retorcido, agazapado, en acecho, un espiritu con figura de esque-
leto humano. La rigurosidad de las maldades estaba en los hilos manejados
por los hechiceros. Ellos determinaban si una persona debia sufrir un acciden-
te de transito y morir, o quedar tullido. Enflaquecerse y vivir un aiio, cinco, o
cien. De esta increible manera, las personas enlistadas pasaban a ser parte del
tenebroso libro negro, cuyas paginas las autografiaba la Muerte.

Pero el Lucho, el rapavelas conocia asi mismo la existencia de un conjuro que
contrarrestaba el maleficio, y liberaba a cuantos desdichados de los crueles pade-
cimientos, y del horror de ser lanzados al suefio eterno de mala manera. El exor-
cismo consistia en tener el valor para llegar hasta la sacristia del monasterio, y pe-
dir al Lucho el monago, examine las fojas del gran libro del mal. Comprobado el
listado, y conociendo a ciencia cierta que el nombre de zutano o mengano estaba
registrado, se procedia a extraer los dafiinos encargos custodiados por el malicio-
so Santo. Muchas de las gentes desahuciadas que ya no caminaban, y se encon-
traban en proceso de desecaci6n, una vez borrados de la oscura némina, volvian
admirablemente a sus estados normales, y sus negocios florecfan nuevamente. De
alli se explica, la temeridad de los familiares y allegados de don Armado Espino-
sa, actores del enfrentamiento con las enjutas piadosas, quienes sin saber que el
préspero empresario se habfa enterado que su nombre se encontraba inscrito en
un despreciable libraco, y consecuentemente sentenciado a un brutal desenlace,
frenaron las funestas intenciones de los alzados: incinerar equivocadamente a la
Virgen del Carmen. Se explica también la accién de aquellos hombres que ampa-
rados en la tergiversaci6n de los adversarios, no permitieron que la cuestionada
imagen se convierta en ceniza, ocultindola ademds en la casa del vecino de nom-
bre A. Rodriguez. Disparate para unos, evidencia juramentada para otros. Muchos
sostuvieron en cambio que fue el contubernio de la danza macabra de Satén ca-
muflado en los billetes, y el negro poder del trabajo de los brujos. Entonces ;Cual
habria sido concretamente la participacién de Lucho el acélito?. Esclichenme, re-
plica una voz de ultratumba que hurga la conciencia de los impertinentes: Yo soy
el Lucho, soy un cadéver, y hablo con apego a la justicia. No tengo culpa ni res-
ponsabilidad alguna en los actos que pudieron haber sido incriminados como cri-
minales, fue obra del suefio, de ése suefio subliminal que me llegé de aquel ma-
dero en forma de Santo, cuando asombrado por el estilo de mi repique a muerte,
vino hasta mi barbacana y pactando un secreto me dijo: jLucho, eres magnifico!,
eres el elegido. Y encontr en el tafiido de mis campanas el tétrico encanto del do-
lor, la tenebrosa dulzura de la melancolia. Y mirdndome con sus 0jos fiinebres y
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de extrafio brillo, concluy6: encérgate de poner y sacar nombres de.otav'aleﬁos y
de gentes de lejanas tierras, en el libro firmado por la Muerte. Es decnt, fui corpen-
dero encomendado a manejar el tenebroso volumen, sacando y metiendo vivos,
metiendo vivos para que salgan muertos, y no sacando muertos porque e.:stabm?
muertos. Hubo también en esa aparicién la mafiosa ensefianza de incentivar mi
ingenio, para darle ciertos movimientos al Santo, casi, casi ddndole vida. Los ma-
zos de billetes y pufiados de monedas me entregé la largueza de los asustados su-
jetos que proponfan colocar o quitar un nombre. Llegando tanta mullapa que hu-
bo que embutiria, en cajas de fésforos, en fardos, y hasta en mi propio colchén.
En ese tiempo un fui Principe, hoy, ridiculo vasallo del pecado que taladra.y ame-
drente mi alma. Mi alma triturada por el dolor, y habla porque ya no quiero ca-
llar, porque hubieron cosas, digo hay cosas que no debi enmudecer, alertar por
ejemplo que por extrafia casualidad la desterrada imagen, dejando su albergue no
se cudndo y c6mo, se destiné hacia extrafio dominio, algiin conventillo cercano a
Ambato talvez. Esta trasladdndose como si caminara sola se habfa embarcado a
hurtadillas en el mismisimo carruaje de don Armado Espinosa, que como se rc?-
cordaré recorrfa los retorcidos caminos del Ecuador. Es motivo también de mis
tribulaciones, avisarles que en el interior del comprometedor cargamento, se en-
contraba intacto el peligroso libro que guardaba impreso el nombre de humildes
y respetables ciudadanos. Nada se puede hacer, nada, acaso recordarles que el
maléfico efecto de los sortilegios cuando no son conjurados a tiempo, jalardn has-
a las tinieblas a los comprometidos, en este caso a los inscritos en el maldito 1i-
bro negro, a sus hijos, a los hijos de sus hijos, hasta la quinta generacién.

San Bernardo es el nombre de la cetrina escultura que almacena en su interior al
espiritu con forma de esqueleto humano, y guarda en sus helados anotes los nom-
bre de maestros, profesionales, artistas, politicos, comerciantes, amantes, deportis-
tas, estudiantes, hombres, mujeres, y, cazadores de historias.

Las picudas torres de San Francisco saltan irreverentes buscando pinchar
las nubes que rasantes enmadejaban la iglesia y el pueblo, el melodio suena
triste, tristisimo desde el coro de la iglesia otavalefia. Las campanas sin que
mano alguna hale los cordeles campaneros, repican, siniestramente afligidas,
una horrorosa cancién, la cancién con la que danza la Muerte. Hay nifios y
otros inmaculados que no solo oyen €so, sino que aseguran, que miran en el

ambiente cercano a la garita, divagar el4sticas pompas, miles y miles de na-
caradas pompas semejantes a las de jabén.

Talén, Tal4n, T4-n-n-n-n-n-n
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EL ESPANTAJO MALDITO

Dedicado a mis amigos Wilson
y Guillermo fallecidos

moribundo mechero embadurnaba con una luz palida, morte-

cina, las miserables paredes del cuartucho. Los tres paisanos en-

tre risas alteradas y escupitajos, proyectaban sobre la rinconera
sus alargadas sombras. Sombras que actuaban solas. Sombras amarillentas,
representaciones de los tres fantoches que se habian sentado frente a la pe-
quefia mesa, soporte de la botella a medio llenar con aguardiente de Intag,
y de la deteriorada copa de latén. Repentinamente, repiquetearon desde el
viejo reloj municipal las taladrantes campanadas que, una a una y hasta
contar doce pusieron al fin, término a la agotadora faena de canto y tertu-
lia, dando macabramente inicio: ja la mala hora!. Mala hora que seria de-
sencantada por Guillermo Maldonado dinicamente de una manera: chupan-
do, jchupando! profundamente el dltimo pucho de tabaco que a su tiempo
se turnaron los tres amigos, ahogando definitivamente en un azulado humo
la pesada atmésfera. Don Osvaldo Baquero en un continuo tambaleo y con
desfiguradas gesticulaciones, intentd en repetidas oportunidades colgar la
guitarra en el esquivo clavo, y fue, 1a constancia la que le permiti6 el acier-
to. Hecho que trazd en su acartonada cara una sarcdstica mueca de victo-
ria. Victoria que Plutarco la festejé a grandes carcajadas, luego, colocando
el raido sombrero bajo su axila, cabecedé sobre el pequefio tablero, para
prontamente derrumbarse en el sopor del suefio profundo, sin dar impor-
tancia al nauseabundo hedor que desprendia su chaqueta llena de vémito
fermentado. Seguidamente Guillermo y su vecino Osvaldo acordaron reti-
rarse. El primero, acariciando su espesa barba y desprendiendo de ella mu-
cosidades y babas resecas; el segundo, sorteando con torpes brincos las co-
lillas y los verdosos gargajos que entre el suelo y los zapatos formaban re-
pugnantes hilos viscosos. En medio de la noche los amigos se despidieron
con im sonoro abrazo, incluyeron comprometidos palmoteos y el juramen-
tado empefio de retomar el convite la semana venidera. Osvaldo se enrum-
bé en direccién al centro de Otavalo, mientras que Guillermo Maldonado
en lenta marcha, y regresando su mirada en repetidas oportunidades, traté
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de ubicarse. Reconocié en seguida la blanca casona del hospital y junto a
ésta el escalofriante anfiteatro, aciago tugurio en cuyo interior habia una
tétrica mesa ensangrentada en la que despedazaban a los muertos. Para lle-
gar a su casa tenia que cruzar - el camino de tierra y chambas conocido con
el nombre de Collahuazo-, desde la panamericana hasta el legendario ba-
rrio de Monserrate. El sendero era una interminable avenida formada por
tapias y enormes eucaliptos. Furtivamente un raro soplido rozé las orejas
del caminante, lo que por instantes detuvo el zigzagueante paso. Mientras
Guillermo buscaba en sus bolsilios un cigarro, por su mente se cruzaron in-
coherentes figuras de 4nimas que volaron hacia la horrible oscuridad. El
espacio se volvié funesto, obligando al peregrino apegarse a la pared que
le serviria de gufa en la intencién de llegar a su casa. Ante el fuerte susto,
su pecho se agité, y sus pelos se encresparon. Los pies del viajero levanta-
ron desde el piso, la pestilencia de los asquerosos olores provenientes de
las plastas putrefactas de excrementos humanos y de animales. El viento se
paraliz6. En la negrura, apenas se insinuaban los corpulentos drboles que
s¢ asemejaban a colosales garras de abominables aparecidos. En el am-
biente no se vefa la mas minima luz, las tinieblas se volvieron impenetra-
bles, més aiin cuando en e] desatino Guillermo tocé a tientas un espeluz-
nante bulto, el que estremeci6 al enloquecido borrachin arrastrdndole has-
ta el delirio. En contados segundos lleg6 una esperanzadora calma, se oyd
alejarse lentamente, pausadamente, y en medio de un resoplido..., €l soni-
do de los cascos de un peludo semoviente. En seguida, como si asesinaran
la noche con un inmenso cuchillo, irrumpié desde la vieja puerta de made-
Ta que permitia el ingreso a las sementeras de la hacienda de los Egas, un
descomunal y desgarrador chillido, aterrando las temblorosas carnes del
trasnochador. Fue un grito infernal que jamds el pobre paisano hubo escu-
chado, y que no podia ser obra de la imaginacién de un borracho. Inmedia-
tamente, con fuerza descomunal el viento empez6 a envolver con escalo-
friantes silbidos la humanidad del atormentado vecino. Don Guillermo sin-
ti6 en carne propia los horrorosos mordiscos helados de la neblina, que im-
provisadamente se habia hecho presente, forzando asi la atolondrada es-
tampida de la triste victima del infortunio, que emprendié una titdnica ca-
ITera que parecia eterna, sin fin. Al llegar a su casa el desafortunado mir6
los dltimos parpadeos de] candil, sin embargo la débil iluminacién permi-
ti6 ver el rostro de Guillermo que se descubria descompuesto, deshecho,
con la palidez de un amortajado; la boca del desdichado botaba regiieldos
entrecortados, y era cochina la espuma verdosa que chorreaba por las co-
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misuras. Los estertores, las convulsiones y la aguarapada fetidez del des-
graciado eran el complemento ideal para enaltecer la imagen perfecta de la
desabrida fealdad. Doiia Etelvina mujer del moribundo chispo, jamds dio
crédito a lo sucedido, y, més bien increpé al infeliz culpando de todo a un
supuesto litigio; al producto de algin desquite que indujo a los resentidos,
a propinar una fuerte tunda para que sirva de escarmiento a la fama de mal
hablado, pues su contumaz lengua muy conocida en el barrio, nunca repa-
16 en lanzar improperios y agravios en contra de autoridades y de todos los
hombres y mujeres de la parroquia.

El inusitado accidente causé durante muchos dias la habladuria de pro-
pios y extrafios, el comentario estuvo en boca de la mayoria de los habi-
tantes, quienes por instinto de seguridad tomaron algunas precauciones, -
como aquellas de proveerse de agua bendita y escapularios- manteniéndo-
se alborotados por algin tiempo, especialmente aquellos que fanfarronea-
ban valentia, pero que en sus adentros apostaban la responsabilidad del he-
cho a algiin aparecido o alma en pena, en reclamo a la falta de misericor-
dia de los vecinos, y con la esperanza de animar la iniciativa de que se con-
sagren a su favor el santo sacrificio o responso, como sortilegio para su
eterno descanso. Don Guillermo Maldonado herrero de profesién, era un
personaje muy conocido en el barrio de Monserrate por deslenguado y gro-
sero, pero también con una innegable popularidad de hombre valiente, in-
quieto y duefio de una fortaleza interior que no le permitia acobardarse en
]a vida ante la adversidad. La vergiienza le mantuvo por mucho tiempo en
dilatadas divagaciones, que le exigfan encontrar una explicacién al apoca-
liptico acontecimiento, pero nada se le ocurria, hasta que un dia mientras
golpeaba el yunque dando forma al hierro, mirando la roja fragua tomé una
decisién: jvolver!, volver una noche hasta aquella puerta, escenario donde
escuchd el descomunal chillido, hoy, motivo de advertencias y afrentas que
desdecian su porte temerario. Muchas veces a la luz del difa, y con asom-
brosa discrecién tuvo en la mira la vieja puerta, sin lograr encontrar algiin
detalle que le permita divagar en pensamiento alguno, que le lleve a encon-
trar el buscado esclarecimiento a tan atroz recuerdo. Y fue en una de esas
visitas al ingrato lugar, cuando le llam6 la atencion los largos y bien for-
mados huachos de 1a sementera, pero sobre todo, la figura del fondo, aque-
11a del espantapdjaros que vestido con una vieja indumentaria, con los bra-
zos en alto, bosquejaba en la cara una inusual y siniestra sonrisa.

Durante algunas semanas los pobladores del barrio inventaron desagra-
dables fantasias en torno a la experiencia vivida por Guillermo, aumentan-
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do la intriga y obligando al caserio a convivir con el panico y el miedo. Al-
gunos moradores se hicieron nombrar cabecillas y dictaminaron disposi-
ciones que cambiaron la vida y costumbres del hermoso vecindario. Se exi-
gi6: conseguir una variedad de estampas con imdgenes de virgenes y san-
tos, espermas benditas, un respetable arsenal de catapultas, colocarse al
menos en un dedo sendos anillos de legitimo acero. Dormir a las seis de la
tarde con la consigna de no abrir la puerta a ningiin extrafio, menos aiin si
se tratara de 4nimas o aparecidos, y mantener bajo la cama verdes atados
de siempreviva y ortiga. Por su parte, Guillermo Maldonado en la ambi-
cién de liderar la conspiracién en contra del misterioso causante de su des-
prestigio, mentalizé su propia estrategia, designando con astucia a un mar-
tes como la fecha que le permita recuperar su maltratada hombria y liberar
a la comunidad del maleficio. El 16brego martes llegé, dia que en acuerdo
con sus compinches Plutarco y Osvaldo, sefialaron como propicio para dar
fin a las mortificantes afrentas, y poner al descubierto al maldito autor del
brutal chillido. Esperaron inquietos la hora acordada para dirigirse al tene-
broso lugar, cada uno sostenia en sus manos una consistente talega prepa-
rada con anterioridad, y que serviria como instrumento para situar en cau-
tiverio al terrorifico desconocido. Igual que aquella fatidica mala noche del
brutal suceso, las sombras presagiaban el desastre. No se divisaba absolu-
tamente nada. De rato en rato se escuchaba el cuchicheo de las nerviosas
voces de los fraternos amigos, perdiéndose luego éstas en el desolado ca-
llején. La inmensa béveda en otras ocasiones adornaba con titilantes luce-
ros, albergue de la plateada luna, era en ese momento un hueco silencioso,
un azaroso hocico en espera de tragarse al propio infinito. El viejo reloj del
pueblo avent6 la iiltima campanada de medianoche, divagando el retumbo
por los céfiros por mucho tiempo. Poco a poco y ante los sobresaltados
ojos de los tres aliados se presents la sanguinaria sombra, m4s negra y tri-
gica que la 16brega cerrazén, entonces se escuché el atronador chillido, en-
sordeciendo los ofdos de los despavoridos espectadores. El silencio reinan-
te hasta entonces, se estremeci6 sin piedad ante el fabuloso grito, sacudien-
do todo cuanto estuvo en el contorno. En esos instantes, el coraje de los
otav.aleﬁos tom6 una proporcién insospechada, complotdndose las circuns-
tar.mas para encostalar a la bestia autora de tanta alarma. El iracundo for-
cejeo y los pavorosos bramidos del encostalado no limitaron acarrear el pe-
llgros.o bulto hasta el barrio de Monserrate, donde los vecinos aturdidos y
euféricos esperaban con ansias castigar al infame entrometido, y por su-
puesto gratificar la valentia de los tres arriesgados amigos que sin beber un
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trago cumplieron con la peligrosa aventura.

En la plazoleta del barrio los pobladores improvisaron una rueda alrede-
dor del infame ensacado, y mientras los atrevidos amigos desataban las
amarras de la talega, los entremetidos empezaron a sacar de entre sus ro-
pas las velas benditas, las estampas, y los atados de prodigiosas plantas, to-
dos con la intrigante avidez de saciar la curiosidad de conocer al sombrio
personaje. Suibitamente se escuché el temido alarido haciendo retroceder a
los presentes. De entre las ataduras apareci6 una grotesca criatura, asper-
geando sobre la cara de los vecinos un inmundo vémito gelatinoso, hedion-
do, mefitico, provocando en todas las personas fatigosas nauseas y blasfe-
mas maldiciones. Era la forma de un seboso con el crdneo brutalmente ata-
chado. Del rostro integramente arrugado se destilaban serosas sustancias.
En sus pequefios ojos se encontraban incrustados millones de gusanos que
en turbadora orgfa, festinaban las cuencas y los pémulos, permitiendo di-
visar la ensangrentada conformacién de los huesos; de la boca y nariz ema-
naba constantes resacas sanguinolentas, mezcladas con espesos flujos y se-
creciones con un tufo a carne podrida. Entre babas burbujeantes de flema
y pus se distinguian filudos dientes cariados y amarillentos. En la cabeza
del deforme espécimen se advertian grandes oquedades sin pelo, observin-
dose purulencias y sarnas en avanzado estado de descomposicién. Las ore-
jas casi habfan desaparecido, quedando apenas dos pequefios apéndices
desde donde se descolgaban pedazos de pellejo con profundas huellas de
haberse achicharrado. Los ademanes del escandaloso sujeto no eran otros,
sino los de un insolente desafio, y sus protervas intenciones: arrasar con to-
do lo que tenfa en su contorno. Los parroquianos en un momento de bra-
vura y a modo de refugio, se ampararon en las milagrosas imégenes que te-
nian consigo, elevando éstas sobre sus cabezas, causando que la criatura se
escurriera entre los costales, instantes aprovechados por los bizarros ami-
gos: Guillermo, Plutarco y Osvaldo para amarrar la boca de las bolsas,
condenando al miedoso bicho a lanzar un nuevo grito que imitarfan mil
marranos cosidos a puiialadas. El esforzado forcejeo fue de tal dimension
que los presentes casi no pudieron dominar el combate, transformandose la
lucha en una inefable borrasca. Los vecinos olvidando el miedo, saetearon
contra la talega las litografias de los santos y el agua bendita, produciendo
en el monstruo una descarga pirotécnica de gritos y flatulencias. Los ma-
los olores inundaron el aire, asfixiando a todos. El torpedeo de las apesto-
sas ventosidades y el flujo defecado por el malcarado individuo, adorme-
ci6 a los que se quedaron. Muchos por cierto se esfumaron enclaustrdndo-
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se en sus casas. La podredumbre mantuvo hasta el amanecer a los altera-
dos nativos en un estado de inconciencia, de catalepsia. La aurora sobre la
cresta del Imbabura empezaba a descomponer la oscuridad. La escarcela
en la que se amarré al maloliente personaje se encontraba quieta, estitica,
no daba sefiales de vida, ante lo cual, despertdndose Guillermo, sus amigos
y el vecindario decidieron abrir por segunda vez, jsorprendiéndose! del
contenido. No podia ser, el fardo no contenia otra cosa sino, la maltratada
armadura del esquelético espantajo de la sementera de la hacienda de los
Egas. Las expresiones del populacho eran las de un pelotén de soldados,
devastados por la derrota en alguna calamitosa contienda. No cruzaron una
sola palabra. Sus miradas se entrecruzaban sin una sola interrogacién. No
habia explicaci6n alguna. En su vestimenta y en sus alargadas caras quedé
como evidencia de una pesada noche de espanto, abundantes esputos ver-
des con puntitos sanguinolentos.
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EL PAILON DEL DIABLO

Acaso don Leonardo Vifiachi,
el fuego y el agua, la vida y la muerte,
el cielo y el infierno sean parte de la misma rueda.

esplendor del paisaje y la generosidad de la tierra otavalefia, de-

ididamente han influido en la emulsién del talento y del alma de sus
hijos. La suerte de observar diariamente magistrales cuadros traidos
por el alba, la dicha de morirse colectivamente con los ahogos rojos del crepis-
culo, el lanzar suspiros desde el corazén cuando el sol en su partida es un pes-
tafieo, son ensayos que decantan la canci6n eterna que engrandece a los surcos
de milenarias cementeras, a la blancura de las garzas, y al graznido del buho
centinela de la noche. Las cosechas, la abundancia de suefios y productos, han
sido también elementos que han forjado en los otavalefios al bravio caminante,
devorador de distancias, que hace de las llanuras y ondulantes caminos el gran
mar, como para los fenicios fue el agua, para otavalefios: los caminos. Atajos o
cafiones, tierra o fango, permitieron la conquista de poblaciones aledafias, y
cientos de pueblos en las inhéspitas lejanias.

Muchos de estos hombres fueron habilisimos mercantes, que dia a dia pla-
nificaron expandir sus dominios, hasta los confines de la heredad, no impor-
taba el contenido de sus fardos, bien podfan ser apetitosos balsamos enconfi-
tados, arométicos frutos, barnizados granos, o coloridos tejidos, todo en su
conjunto, hablaba de la misién conquistadora que mantenia como fin, el se-
fiorfo del mercado. Asf mismo, la estrategia y el resultado de numerosas aven-
turas de este quehacer, hicieron que muchas de estas giras sean ciclicas, asf,
por la rotacién de las estaciones climéticas, 0 por ciertos acomodos a los ca-
lendarios festivos y religiosos propios de la naci6n ecuatoriana. En el tiempo
han guardado celebridad las tradicionales romerfas, largos viajes de peregri-
nacién desde diferentes lugares hasta las grutas, templos, o sitios de aparicién
y veneraci6én de conocidas Imdgenes. El acarreo de agradecimientos y nuevos
pedidos a la clemencia de ésas esculturas, han dado lugar a que hombres, mu-
jeres, y nifios, hayancausado grandes movimientos de dinero, como conse-
cuencia de gastos por alimentacién, compra de recuerdos, hospedaje, trans-
porte, y el espiritu limosnadero del pueblo cristiano.
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Queda para la afioranza las antiguas resefias de la vieja estacién del ferro-
carril de Otavalo, desde donde el tren arrastraba largos convoyes moviendo
en el interior y hasta en los lomos de los vagones, a cientos de creyentes di-
rigiéndose al Santuario del Quinche, convento donde se venera a la Santisi-
ma Virgen del mismo nombre, todos los afios en el mes de noviembre. Pero,
también la carretera de piedra y polvo era la alternativa para romeritas y co-
merciantes, quines disputdndose los mejores asientos de aquellas unidades
con carrocerias de madera, se atufaban agolpéndose en las puertas de acceso
a éstos vehiculos, no pocos sintieron los remellones, y el mal genio de cier-
tos compaiieros de viaje. Sobre las desgastadas parrillas de estos vehiculos
era comin observar como se fiaban aperos, animales, y una significativa car-
ga de granos y aves. Entre los conocidos andariegos, € inventor de una canti-
dad de oficios, se cuenta el nombre de Leonardo Vifiachi, hombre de media-
na corpulencia, ataviado con calzado de cabuya y armadura de triunfador, gla-
diador invencible contra las incongruencias de la vida, y delicado sefior de su
casa. Visitador de las apacibles barriadas del natal suelo, e infaltable anima-
dor de su hombro a los guandos del animado comercio otavalefio, peén de las
siplicas peregrinas en busca de consentimientos de la Patrona del Quinche;
del mismo modo, andarin ambulante de senderos y plazas que esperaban sus
visitas como un efluvio de dulces frutos, némadas envainados en la cesta
fiambrera, milagrosa, del otavalefio, para muchos, fuente inagotable de ins6-
litos manjares. Y asf sintieron centenares de voraces bocas, la oferta de canas-
tadas enteras de capulis, cerezos, guabas, y como cosa curiosa, la rica mafia
persuasiva de entregar a los compradores, la infaltable yapa, complacencia
para los caseros, fina congratulacién de sefioras, y avivamiento del bostezo
revolado de las abejas encima de las cabezas. En remotos afios las clipulas de
la iglesia del Quinche se avizoraban solemnes desde lejanos terrenos a la po-
blacién, era el pronéstico de bienvenida, y de algarabia interior para cada uno
de los andantes, la vista era vivo alivio para deshacerse de la pesada carga que
significaban las inculpaciones, bulto inmenso para el alma y las conciencias.
El oratorio era el depésito de enfermedades, muletas, angustias, sudores, tra-
Pos, pecados, y oraciones que en la alabanza, eran compromisos para cambiar
la maldad, el vicio, la impiedad, por el arrepentimiento, por la bondad. De alli
que eran inmensos rios humanos todos los caminos que servian de emboca-
dura a la poblacién del Quinche, y no era raro que los feligreses en el deseo
de llegar a tiempo al festejo de la Madre de Dios, improvisaban chaquifianes,
abrfan trochas, sin importar las dificultades que a su paso ocasionaban los
chaparros o zarzas. El paisaje era un desbocado hervidero de gente que la-
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deando todo obstdculo, llegaba como una ola hasta la placita frente a la basi-
lica, luego, se irfa llenando con muchisima dificultad el espacio del monaste-
rio, a medida que terminaban las misas, que a propdsito, los curas celebraban
una tras de otra durante dias y noches. Basilica.

A estas cruzadas se integraba afio tras afio don Leonardo Vifiachi, alma cre-
yente, pero empefiada a la vez en aprovechar las circunstancias, para ser el
servidor que brinda a esas barrigas las delicias de su talega: frutos y bayas de
su tierra: motilones, mortifios, cerotes, y otros almibares con cortezas y aro-
mas extrafios. Potajes para los l4nguidos apetitos de los devotos que salian del
templo, llorosos y hambrientos. Llorosos a causa de las impresiones que cau-
saban los mensajes salidos de una cantidad de pinturas colgadas de las pilas-
tras del claustro, testimonios asombrosos de milagros consumados por la afa-
mada Virgen, a favor de victimas de accidentes y volcamientos en las carre-
teras, de enfermos desahuciados, o intercediendo ante la furia de la soberbia
naturaleza. Y hambrientos, a causa de que terminado el mal calculado cuca-
yo, era necesario llenar nuevamente los estémagos, que olfateaban no sola-
mente los platos tradicionales ofrecidos en las improvisadas chinganas, sino
también de las ofertas ambulantes, que resultaban atractivas para las curiosi-
dades del paladar. Con el corazén bafiado por las indulgencias que causa la
reflexion, y el convencimiento del dogma catélico, los humanos romeriantes
se retiraban como soldados vencedores en magna batalla, airosos, gallardos,
rumbo a sus asentamientos de origen, y dispuestos a enfrentar las momenta-
neas incomodidades que podrian producir el retorno. Otros con el saquillo lle-
no de monedas, y satisfechos por el resultado que dio el comercio informal,
programaban alguna celebracién en sus hogares.

Don Leonardo Vifiachi acomodado en el tieso sillén del autobiis que le re-
gresaria hasta Otavalo, mir las torres de la iglesia, se hizo la sefial de la cruz,
y sintiendo el meneo de la pesada mdquina que le encaminaba hacia la mama
tierra, pronuncio: gracias Reina de los cielos por todo cuanto me das, cuida
de este tu hijo y permite que llegue entero y salvo a casa. La vuelta se con-
virtié en castigo a las posaderas, y en largas horas de soportar la tierra que ba-
fiaba sombreros, pestafias, y pulmones. La chacota fue compafiera de viaje de
los aventureros paisanos, que nunca se imaginaron que en el vehiculo viaja-
ba también, misteriosa, callada, mojigata, la Muerte. Impensadamente el ca-
rro dio un brusco salto, fue un sacudén que arrancé un lastimero grito al uni-
sono de todos los viajeros, y luego: el silencio, la oscuridad.

La carroceria de madera conocida como “papaya” por el tono amarillo fuer-
te con el que estaba pintaba, habia dado tantas vueltas en el basalto, hasta
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convertirse en un aterrador revoltijo de hierro, madera, y ensangrentadas car-
nes. Mucho tiempo pasé hasta que lleguen los primeros socorros, dando es-
pacio incluso para que en las alturas ronden macabramente y en circulos, las
inmisericordes tropas cafioneras que esperaban el momento oportuno para
cumplir con el festin. El panorama era por demds aterrador, 16brego, se ob-
servaba que desde una mal conformada curva del camino, hasta el fondo de
la ladera escenario del fatal accidente, la Muerte utilizé no su guadaiia, sino
una gigantesca hacha, y moviendo con furia de un lado a otro sus brazos cor-
té a mansalva, cabezas, piernas, brazos; no sintiéndose talvez conforme con
semejante carniceria, debia haber agarrado como lanzas los maderos del ar-
matoste, para clavarlas en los pechos cercenados, en los corazones de las vic-
timas, que desesperados al contemplar la alocada silueta de la cadavérica ma-
tona, sucumbieron expresando su sorpresa, dibujando en sus caras, las mds
tragicas expresiones de horror, eso lo decian las desgarradas bocas, los desor-
bitados ojos, las manos rotas asiéndose a la vida, los dedos anémicos, los ji-
rones de los vestidos.

La sangre espesa, las visceras deshechas, las cabezas vertiendo sesos, unta-
ban el ambiente volviéndole irresistible, nauseabundo, atroz. Todos murieron.
Pocos fueron los cuerpos que por alguna razén inexplicable, no fueron muti-
lados por el brutal hierro de la muerte, pero igual, yacian tiesos. Igual eran
componentes agregados a la espantosa visién, porque al contemplarlos en la
quietud, en la palidez, en la desesperacién de sus retorcimientos, eran espan-
tos tan tristes igual a la de los despedazados. Como secuela a la tragedia en
muchas casas otavalefias se pudo observar las inconfundibles cortinas amora-
tadas, instaladas sobre las puertas de entrada, divisa anunciadora del falleci-
miento de algiin cristiano. Fiinebre crespén, ineludible seifial, invitacién obli-
gatoria para solidarizarse con allegados y deudos. Al interior, la habitacién
convertida en improvisada glorieta, templete, capilla ardiente para celebrar
los ritos dedicados a los muertos: oraciones y responsos. El difunto recosta-
do boca arriba, con las manos sobre su pecho, tras su cabeza una gran cruz
arrimada a la pared, y al ruedo del atatid: brincando las luces de velas y velo-
nes. Algunas flores determinaban el olor del funeral, muchos acompafiantes
vestidos de negro, expresaban condolencias con frases entristecidas y conmo-
vedores abrazos. En un extremo gesto de dolor y a medida que avanzaba la
noche, los vecinos cabeceando se acomodan en los nisticos asientos de ma-
dera, o se enquistaban en curiosas conversaciones de la vida del difunto. A
don Leonardo Vifiachi se le guards las reverencias fiinebres durante tres dfas
y tres noches. Familiares y amigos sin comprender atin los altos designios, se
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destrozaban con llantos, ahogos y desmayos, haciendo del sitio una insélita
ermita de almas abatidas por la derrota frente a la Muerte. Ante el apodera-
miento del dolor, ya no resultaban oportunos ni siquiera los pedidos de acep-
tar la desgracia como escritura de Dios, peor las exaltaciones humanas que
predicaban pasajes ciclépeos del extinto, en procura de amortiguar el afligi-
miento. La sombras de la noche apesadumbraban aiin mds las amarguras de
la fatalidad, pero también eran el presagio borrascoso de que se acercaba in-
contenible el fin de los restos mortales de don Leonardo Vifiachi: el arrojarle
a un agujero abierto en la tierra y perderlo para siempre.

Las divagaciones condujeron a los presentes a optar por el silencio, y a cerrar
los ojos buscando el tltimo refugio: la resignaci6n. Fue entonces cuando se es-
cucharon desde algiin lugar irreal leves gemidos, ruidos que iban acrecentdndo-
se, pesados retumbos que se asemejaban a reclamos, bramidos que obligaron a
los asistentes a poner sus ojos sobre el cajén, cuya tapa en €s0s mismos instan-
tes se encumbraba por ios aires, posibilitando se incorpore el caddver. Muchos
ante el susto debian haberse muerto, sin embargo la paranoia enrumb6 a per-
derse despavoridos en las calles de la ciudad. En presencia de los gritos de cle-
mencia, y la invocaci6n a Dios para que sepulte de una vez por todas al resuci-
tado, éste se levanto, tratando con sus manos estiradas de agarrar en el desqui-
ciado trote, al mds ofuscado y explicarle que no estaba muerto, que todo era una
cruel equivocacién. Domado el panico y por pedido de los deudos que trataban
de entender el suceso como una fantasia producto del insomnio, los pobladores
se acercaron hasta el lugar donde se le cuidé al difunto, encontrdndose con la
increible verdad: don Leonardo Viflachi estaba vivo y con avidez de contar lo
que él experiment6. Fue horrible -dijo- sentir como el carro se dio una cantidad
de vueltas de campana, y terrorifico, mirar con el rabillo del ojo a la Muerte,
correteando tras el préjimo, asestando imbatibles hachazos a hombres, nifios y
mujeres. Y luego, verla con su largo faldén escabulléndose, agitada, perdiéndo-
se entre los matorrales cuando se avecing el gran silencio, como huyendo de al-
go que ella temiera.

Afiadié, -no se cuanto tiempo de nuestro tiempo pudo haber pasado, pero lo
cierto es que me encontré en medio de millones de espectros, vestidos con rai-
dos ropajes y que poco a poco con el caminar se iban deshilacliando, hasta
quedar nuestros cuerpos desnudos sin distinguir quien era hembra o quien va-
rén. El lugar era inmensamente sombrio y no habia luz alguna. Ligeramente
se intufa que nos movilizdbamos en una especie de vaho, de vapor, eran nu-
bes que siendo frfas quemaban tanto nuestro pellejo. Era un gigantesco cam-
po de concentracién, interminable, quienes nos encontrdbamos en la inercia
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de bajar en direccién a un poso profundo, como monumental créter, sospe-
chdbamos que nos halldbamos en una apocaliptica situacién, tan incierta que
nuestras envolturas se espeluznaban. Cada pisada que ddbamos -puedo ase-
gurar- no hallaba piso fijo, estdbamos flotando y hundiéndonos a la vez. Ob-
servaba que millones de rostros y el mio, igual que mi cuerpo y el de ellos
se estiraban, se encogfan, se deformaban, tal que si fueran hechos de viento,
de espuma, de un respiro. La angustia era patética en cada rostro, parecia que
después de desintegrarnos, cobrdbamos nuevamente forma, pero desgasta-
dos, deformes, grotescos, como si cada uno fuéramos una llaga completa.
Los ojos temamos colorados, estaban hechos de lumbre, los parpados supe-
riores eran verdes, y los inferiores se habian colgado como sosteniendo mi-
llones de ldgrimas que nunca caian, las bocas de todos nosotros eran trom-
pas arrugadas, apreci4ndose la falta de dentadura, el pelo de muchos era ce-
nizo, y la mayoria qued4bamos calvos. Las manos, en expresion de auxilio
eran deformaciones que se asemejaban a retorcidas raices de viejos édrboles.
Hubo un momento en que mi vista se detuvo para observar como avanzaban
algunos bultos faltdndoles un brazo, faltdndoles los ojos, faltindoles la cabe-
za, éramos unos leprosos. En esos instantes y sin dar cuenta de cuanto tiem-
po de nuestro tiempo pasé, pensé que vivi en el paraiso, recordé las veces
que miré la hermosura del lago San Pablo, agua apacible, sublime. Paisaje
encantado en el que los pajaros maestros de arpas, cordéfonos y caracolas,
inventaron con sus trinos el arrullo a la luz, para que las garzotas trajeadas
de algodén, cual si fuesen traviesas hadas, se posen sobre el arco iris hipno-
tizando a los peces, jAh! la majestuosidad de nuestra querida montafia el Im-
babura, Gran Seiior de la tierra, creador del trueno y el reldmpago. Sefior ha-
cedor de aromatizados almibares, del pan, del choclo, y otros vaporosos
amasijos, hermano del fuego y del aire, amante de la Luna, tieno trovero
que haciendo encordadura al viento a entonado a la vida. Que bello resulté
hacer memoria del didfano azul del cielo, manto trashicido del cosmos, pa-
fio para cobijar a la noche del frié, océano sin playa donde el sol arrumba al
ocaso disfrazando de olas a las nubes. Y el rio Peguche, cantaro para el arro-
bamiento de vacadas y hombres, bebedero de suefios de magas y mariposas,
que hicieron del murmullo de esas aguas, el empalme para charlar con dis-
tantes sirenas y caballos marinos. Y en ese embelezo hubiese sido un desati-
no no recordar a mi pueblo, mi Otavalo querido, mi Otavalo del alma, ma-
nojo de casitas ensartadas en las fragancias de los nardos, y en las serenatas
de luciérnagas y ranas. Pero sobre todo mi memoria fue para ustedes hijos
mios, amigos mios, vecinos, amalgama del barro imbaburefio, del granito de
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los Andes, y del soplo de Dios. Genios de bronce, fundidos para disfrutar de
las maravillas creadas en la tierra, semidioses dignos de la bendicién, del
amor, y de una silla junto al trono del .Altisimo.

Pero lo mio y de millones de seres que estaban junto a mi era diferente, el
gran caiién se volvia cada vez més cruel. Estdbamos en un lugar donde com-
prendi no habia tiempo, no habia distancias, ni luz, ni sombras, ni tiempo, ni
distancias, ni sonidos, no habfa el hambre, el suefio, no habian conocidos. Y
mientras seguiamos en la fatal marcha, sufriamos el acoso de tétricas cuadri-
Ilas de fantasmas con la misién de deshacer nuestros nervios, siniestras ma-
nadas de gérgolas, pandillas de vampiros, y bandos de dragones que en infer-
nales vuelos quemaban con sus fogonazos el poco pellejo que nos quedaba.
De nuestras gargantas no salfan palabras, pero si, desgarradores quejidos que
nos volvian mds monstruosos de lo que éramos. Bestias peludas y las peores
representaciones del infierno tocaban aterradores instrumentos, como sefial
para que la gran muchedumbre nos alertemos, y nos dividamos en grupos, acd
los matones, alld los asaltantes, aqui los violadores. M4s all4 los borrachos,
sodomitas, viciosos, addlteros, parricidas, suicidas, mentirosos, chulqueros,
ladrones, avaros, lujuriosos, desobedientes, vengativos, rencorosos, fornica-
dores, orgullosos, perjuros, aduladores, defraudadores, y en su orden, hasta
clasificar en ciento ocho los pecados. Cuando la arena se cargaba de un fuer-
te olor a azufre, entre la densa neblina asomaban tronando tenebrosos carre-
tones alados por musculosos caballos, que resoplando con bestialidad, carga-
ban apilonados una cantidad de desafortunados rumbo al pailén definitivo. El
cochero con sombrero de gran ala, y envuelto en una enorme capa negra, te-
nia las actitudes ya familiares de la cadavérica matona. A la distancia pude
ver, luego de haber pasado no se cuanto tiempo del tiempo nuestro, unas des-
comunales catapultas medievales lanzando a la gran oquedad a centenares de
almas. Los pesados torniquetes arrojaban a los desventurados con tal fuerza
que sus esencias se perdfan en la lejania. Se sabia que la distribucién permi-
tfa cierto sitio en el gran pailén, facilitando ademds repartir los castigos acor-
de a los yerros. Se divisaban incontables embudos colocados en las bocas, es-
finteres, y hendiduras de los reos, y derraméndose desde inagotables calderas,
plomo derretido, o lava hirviente, més ardiente que la de los volcanes. Se es-
cuchaba igual el silbido de macanudos foetes cayendo en las espaldas o pe-
chos de otros miles de desafortunados, y asi, los més indescriptibles castigos
como arrastrar por ejemplo, pesadas cadenas adosadas a las extremidades y
al rojo vivo, o sentirse desgarrados por las pestilentes zarpas de feroces de-
monios con cien mil cachos, que al paso de la caravana desenrollaban sus
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malditas lenguas, dejando en nuestros cueros mataduras y apestosos olores.
Muchos eran tragados por fantésticas serpientes en cuyas barrigas habitaban
millares de alacranes y tardntulas. Terribles criaturas con hocicos de hienas, y
colmillos de murciélagos, despedazaban con sus fétidas fauces las pobres car-
nes de miles de infelices, otros eran arrojados a estanques llenos de descono-
cidos 4cidos descomponiendo rdpidamente toda esencia, y al parecer eran tra-
gaderos efervescentes listos a descomponer a la misma humanidad. Me im-
presionaron mucho la cantidad de extrafias maquinas de tortura, habilitadas
con ataderos en cuyos extremos terminaban en pesadas bolas, de las que sa-
lian centenares de aguijones similares a los de los escorpiones. Como si fue-
rapoco las lenguazas de fuego saltaban tronando, hasta alcanzar no se que
altura, chamuscando con el calor de cien soles juntos, y con €] frié de todo el
hielo del universo, a cuanto espiritu podfan. Lo més lamentable, lo més in-
creible, no habia expiacién, era el castigo a los condenados, a los maldecidos,
a los pecadores, no habia el tiempo, era la Eternidad. Cerca ya de un centu-
rién y de que las huestes de Satdn me sentarn en los cucharones para cata-
pultarme al pailén del Diablo, seguramente por el pecado de haber nacido, se
0y6 una voz flamigera que dijo: “jNo, a Leonardo no!, es una equivocacién.
A ti no te tocaba morir todavia, anda, vuelve a tu cuerpo, y enmienda tu ca-
mino”. No se cuanto tiempo de nuestro tiempo pasé, y fue en ese instante
cuando salt6 la tapa de mi ataxid por los aires, haciéndoles pasar a ustedes el
susto de sus vidas, pues, al verme alzdndome con las manos extendidas, no
habia otra cosa que perderse en estampida por el pueblo, ante el pavor de ver
a un resucitado. Don Leonardo Vifiachi vivié feliz largos afios junto a su fa-
milia y amigos, divulgando la fe y su confianza a la Santisima Virgen del
Quinche. Se le encontraba constantemente rodeado de personas que escucha-
ban ensimismadas esta historia. Camin6 todos los dias de su vida por los ve-
ricuetos de su querido Otavalo, y por los senderos de cuanto pueblo pudo lle-
gar. Llevaba en su costal exquisitos frutos de la tierra, y aunque le faltaba un
0jo como recuerdo del fatal accidente, con regocijo gritaba “aguacates, tem-
pladores, aguacates, templadooores...”
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LA FONTANA DE NEPTUNO

Otavalo? ;Glosando talvez como cosecha del genio de sus habitantes,

que limitados en descifrar las esferas de lo desconocido, han respon-
sabilizado esos hechizos a las supersticiones? Posiblemente. Lo cierto es que
esas aguas han sido en todos los tiempos brebaje de propios y extrafios, que
han visto en ellas la oportunidad para dar rienda a los sueiios, tejiendo histo-
rias en las que han sido actores desde humildes pastores, hasta excelsos dio-
ses. He aqui la alucinante incégnita que produjo beberias.

La fama de las subyugantes vertientes otavalefias ha caminado lejos, llegan-
do a muchos oidos, alcanzando incluso en centurias pasadas hasta el imagi-
nario de los dioses de Olimpo. ;Acaso, nunca estuvo en los planes de Posei-
dén, armar desde el fondo de los misteriosos mares, la ambiciosa cruzada que
le llevaria a ensanchar su poderio, hasta las cristalinas aguas brotadas en los
Andes? Innegable. Poseidén prepar6 con sabiduria, con la cognicién que s6-
lo los dioses lo pueden hacer, efectivizar su aparecimiento en las vastas regio-
nes americanas. No fue tampoco casualidad el empeifio de ensefiorearse en es-
te hemisferio, é] conocfa la existencia de grandes caudales que desembocaban
en un asombroso estuario, donde a lo largo de un gigantesco ri6-mar asoma-
ban indomables, las Amazonas, bellas y crueles mujeres, semejantes a las que
él conocia, capaces de matar a sus hijos machos, y prefiarse de originales
hombres y dioses. Pero el Dios del Mar tenia también noticias de la existen-
cia de increibles parajes de extrema preciosidad, donde las aguas aparecian
sublimes, y se mostraban claras en los rios, lagos y vertientes, €sas eran las
fabulosas, las lejanas tierras conocidas como las de Imbabura.

El capricho por posesionarse de las aguas y vertientes imbaburefias no eran
gratuitas, habia una razén: se conocia que en ellas habitaban ninfas y ondinas,
duefias de una hermosura sin igual, inquietudes que eran el embelesamiento
del gran Poseidon, y el afan de cruzarse con nuevos idilios. Decide entonces
hacer el surgimiento en las tierras de Otavalo, eligiendo como sitio ideal, los
terrenos aledafios a la gruta donde hoy se venera a la Virgen de Monserrate,
lugar por el que corta el rié Jorddn, y que en otro tiempo era estancia para el
burbujeo del agua que vertiendo de la entraiia de la tierra, llenaba un peque-
fio estanque conocido como “el ojo de agua”, surtidor para aplacar la seque-
dad de humanos y plantas, pero a la vez, hechizo de las mujeres de ojos gran-

[
’/ Cémo podriamos entender el embrujo de los arroyos y fuentes de

Oolecsién TAHUANDO N°57 39




des y de largas trenzas, que atraidas por la magia de la profundidad de la tie-
rra, muchas veces eran convertidas en pececillos o invisibles ndyades, desti-
nadas a ser musas de troveros, o malos vientos de los trasnochados. El des-
lumbramiento cuenta que, Poseid6n luego de poner fin a las duras batallas vi-
vidas durante la guerra de Troya, arma al detalle la logistica, y estudia los por-
menores de la estrategia que le consienta conquistar estos territorios, y lo ha-
ce en largo tiempo, debido a que se trataba de suelos alejados a su palacio de
oro, ubicado en los confines de los océanos, y por desconocer las adversida-
des que podia encontrar en el empefio de ensefiorearse en esta regién, su con-
dicién de ser supremo incluso le hacia meditar, lo incierto que resultaba no
saber contra que fuerzas deberfa luchar.

Al enterarse de estas pretensiones el amo y sefior de este suelo, el sabio Tai-
ta Imbabura organiz6 la defensiva, en el justiciero anhelo de salvaguardar su
imperio y demostrar al universo su poderio, asi también, la obligacién de am-
parar a todos los seres que durante centenares de siglos hablan creido en su
omnipotencia. Retine entonces a los ancianos, sacerdotes, shamanes, al ejér-
cito, en el afdn tomar la decisién que resguarde el honor y la vida de su pue-
blo. Al conocer de las aventuras y la fiereza del desconocido enemigo, se pre-
pararon de tal manera que se consideraron como una guardia invencible. Se
alistaron a miles de nativos flecheros, y en su rango: mandos inferiores, jefes
guerreros, y la superioridad marcial. Se prepararon incontables cantidades de
arcos, hondas, lanzas y otros pertrechos, pero sobre todo a millares de llamin-
80§ y guanacos que servirfan de caballeria y transporte, de tinajas llenas de
quina y extractos de coca, sustancias que a su tiempo se utilizarian para untar
las ballestas y terminar con el temerario rival, que seguro iba a sucumbir de
la peor manera, cuando alucinados por las esencias, caigan en disparatados
suefios, y en la locura prefieran la muerte a las horribles pesadillas. En el de-
seo de sorprender a los habitantes de estos suelos, y aventajar a cualquier ti-
Po de resistencia, Poseidén el Dios del Mar, se movilizé respaldado de un for-
midable ejército nunca visto. Lo hizo portentosamente por las profundidades
del planeta. Atraves6 tiineles, catacumbas, canales ocultos, verdes galerfas
formadas con roca volcénica, pasadizos de vidrio y conductos secretos. Apro-
vechd la noche, y tomando desprevenidos a los combatientes locales, emer-
gi6 desde aquella vertiente, desde aquel aljibe conocido como “el ojo de
agua” y que se encontraba junto al rio, junto al enigmético agujero que lleva-
ba por nombre: El Socavén. La noche era demasiada hermosa, y el cielo se
mostraba estrellado y luminoso. El impetu del surgimiento del Sefior del Mar
fue magnifico, pues, destrozando la dureza de la tierra, irrumpieron bruta-
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mente desde las profundidades, enormes columnas de agua, pilastras perfec-
tas de torneado cristal, y adornadas con ensortijados capiteles, igual que blon-
das cabelleras. En la parte superior, soberbio el gran carro de plata cristalina,
navegando sobre las bravias olas de diamantes y espuma, y montado en él, el
corpulento Dios, hermoseado por desplegada barba, enérgico, majo, y pren-
dido a su inseparable tridente. El lucimiento era tinico, y a pesar de la oscu-
ridad de la noche daba la ilusién de ser una imponente escultura en hielo, o
mérmol fosforescente, habian detalles del carruaje que volvian irreal la vista,
producia la sensacién de tener finisimos bordados de perlas y corales, crean-
do una fastuosidad dificil de creer. La escena se engrandecia asimismo, por la
presencia de briosos seres marinos remolcando a la galera y a su lobo de mar.
Al mismo tiempo, los delfines ensillados con imperceptibles bridas de pirpu-
ra, y otras criaturas de parecida inteligencia marchaban con pasos de corcel,
elegantes, como cisnes adormecidos. Era el Dios del Mar, hijo del Dios Sa-
turno, hermano de Jipiter, Dios de fuentes y corrientes de agua, era Poseidén
conocido también como el poderoso Neptuno. En unién a él llegaron otros
personajes con oficios no especializados para la guerra, sino, como sumisos
acarreadores de resplandecientes regalos marinos, conchas nacaradas que
abrian y cerraban sus bocas ensefiando los secretos de sus senos, ostras con
escotes a la medida de collares y zarcillos diamantinos, y numerosos orfeo-
nes creadores de bellisimos cédnticos, inspiraciones destinadas a cristalizarse
en aljéfares cuando sean oidas por ninfas y nereidas.

Turbado Taita Imbabura a causa de la audacia de los guerreros, ordené que
de inmediato sus batallones se ubicaran a lo largo del ri6 Jatun Yacu, y mien-
tras eso sucedia la luz del dia habia llegado, haciendo posible observar el co-
raje de los armados ejércitos que encontrandose frente a frente, esperaban la
sefial para iniciar el combate. Pronto miles de lanzas medirfan la bravura de
unos y otros, y miles de arcos lanzarian al aire las mortales saetas buscando
los alientos enemigos. Eterna parecia la espera, no obstante en el momento
cuando los soldados de las dos legiones se despedazaban con las miradas, vi-
no la esperada disposicién. El campo de batalla se volvié un hormiguero de
gritos y afanes, cada segundo que transcurria se tornaba en una sanguinaria
orgfa que coloreaba de rojo la gran llanura teatro de la disputa. El aire era el
camino para la lluvia de las filudas flechas lanzadas por uno u otro bando, hu-
bo instantes en que se opac la luz, debido a la cantidad de las varas asesinas
volando en la atmésfera. En otro momento de la batalla, se probé también la
destreza de la pelea cuerpo a cuerpo, y el tino para acabar con el adversario,
cuando la lanza, era la tnica posibilidad de vencer. Aborigenes y extranjeros
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eran un mar de figuras trenzadas en una interminable lucha, se utilizaron las
hondas, las filudas hachas de obsidiana, y en un momento pufios y dientes. El
arrebol de la tarde puso fin a la contienda, a propésito de que los invasores
pusieron a salva, la fiereza de 1a guarnicién especializada a guerrear hacien-
do uso de la caballeria, vergonzante derrota del pueblo indigena, y desorien-
tacién del Sefior Imbabura, quien dio la sefial de retirada, perturbado, ajeno a
la existencia de las admirables bestias causantes de la afrenta. Los vencedo-
res en cambio, valieron las trompetadas para festejar la victoria con desenfre-
nados bacanales y extravagantes comilonas, el desorden fue aprovechado as-
tutamente, desembocando en voraces abusos de la voluptuosidad y el saqueo.

La noche dio a las tropas la oportunidad de estimar la verdad de los hechos.
Neptuno viejo general en cientos de batallas, glorificé a sus ejércitos y cifi6
de laureles a muchos hombres declardndoles héroes. Los secretos de la gue-
rra guardados en su cabeza, dispusieron ordene suspender los ataques duran-
te los dfas venideros, como plan itil para desesperar a los contrarios, y hédbil
procedimiento, para utilizando la vergiienza de los desafortunados, ofrecer
los presentes traidos desde el fondo de los mares, a las apetecidas ninfas tan
nombradas en las lejanas heredades. Por su parte, shamanes y mayores naci-
dos en estos parajes, determinaron junto Sefior de Sefiores el Taita Imbabura
una accién parecida, en el deseo de ganar al tiempo para armarse, y buscar en
el ingenio la manera de acabar con la figura de los indeseables guerreros, y
de igual modo, poner fin a los acosos y ambiciones de Neptuno por cortejar
a las deidades de este reino.

Las infulas de seduccién por parte de Neptuno a las divinidades de lagos y
vertientes, no florecieron, hecho que estimul6 a que €l y sus tropas sean pre-
sa f4cil del desatino y la ira. La furia causada por esta situacién determiné el
exterminio de mortales y dioses de esta comarca, y asi mismo, la sentencia de
olvidar para siempre a las bellas, Nina Pacaris, Yacu Nustas, Huarmis Sisa
Cochas, divinidades que nunca accedieron a los deseos del Dios de los ma-
res. Nuevamente los dos ejércitos se alinearon ante el rigor de las solemnida-
des de la guerra, ¢ iniciaron a un nuevo y talvez decisivo enfrentamiento. Las
estrategias esta vez fueron diferentes a las utilizadas en el anterior combate,
cada guardia querfa arrasar con todo en el menor tiempo. Entonces los inva-
sores apostaron a las ballestas, caballos y lanzas, a horribles monstruos mari-
nos, adiestrados a devorar a los humanos como si fueran insignificantes gu-
sanos. Volaron por los aires fabulosos animales alados botando candela por
los ojos y hocicos, utilizaron incluso, los temibles recursos de la perversa Me-
dusa, que convertia en piedra a cuanta gente podia, tan s6lo con el hecho de
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mirarlos. La capacidad de combate de los invasores era avivada con la labor
de trompetistas, que entonaban armonias preparadas para fortalecer los 4ni-
mos de la guerra. Se sumé para ventaja de Neptuno el trabajo devastador de
pavorosos seres con cabeza de mujer y cuerpo de serpiente. Fue aterrador la
presencia de las Quimeras, quienes hicieron de las suyas sacando provecho
de la facultad de vomitar llamas y de su espantosa fealdad, pues tenian la ca-
beza de ledn, el vientre de cabra, y cola de dragén. La rudeza de los centau-
ros, de las dspides del mar, y del mismo Pegaso el caballo alado, decret6 el
ineludible fin de las huestes nativas.

Sin embargo, hubo un momento en que empezaron a caer centenares de
driadas y tritones, seres purpireos mitad humanos y mitad peces, a causa de
escuchar los tristisimos tonos salidos de las ocarinas, delicados instrumentos
elaborados en barro y ejecutados por los naturales de estas regiones, el fragor
del enfrenamiento empez6 a disminuir asimismo, por la eficacia de la accién
de alpacas y guanacos, que incansables abastecieron a los séquitos locales,
grandes cantidades de extractos de coca, alucinando a los colosales batallo-
nes del Dios de las aguas. Los infectados se derrumbaron en tormentosos des-
lumbramientos, y en contados minutos fueron un ejercito perdedor, atin estan-
do compuesto por dioses, fieras y humanos. La escena fue més dramatica to-
davia, debido a la célera del Sefior Imbabura, quien en un momento de cegue-
ra cubri6 de ensordecedoras explosiones, lava y candela, a todos los territo-
rios de su imperio, sepultando para siempre a casi todos los peleantes de los
ejércitos asaltantes, inclusive evapor6 los rios, lagos, y vertientes. Vencié no
en una batalla, gané la guerra.

Neptuno en un acto de altisima sabiduria, y confesando que es divino reco-
nocer las equivocaciones, envi6 hasta la morada de Taita Imbabura a los su-
misos cargadores de ofrendas, le hizo llegar en suntuoso cofre donde guarda-
ba los secretos de los truenos y reldmpagos, como sefial de paz, y en el 4ni-
mo de presentar disculpas por haber sido el causante de semejante atrocidad,
y por haberse ensimismado con la belleza de ninfas y otras princesas pertene-
cientes a estas comarcas. Moviliz6 de la misma manera torrenciales tormen-
tas que llenaron de agua las cuencas de los lagos, rios y vertientes, y cuando
los verdores propios de estas tierras volvieron a la normalidad, se fue hacia
sus dominios, al fondo de los océanos, de la misma manera como llegé, sen-
tado en su gran carruaje de cristal y sujeto a su tridente. Con las barbas bota-
das a las caricias del viento ordené a los traslucidos seres marinos, tirar las
bridas para perderse en las cavernas de obsidiana y vidrio camino a casa.

Para guardar memoria de estos sucesos el venerable anciano Taita Imbabu-
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ra, pidi6 al Dios de los suefios, alumbrar el ingenio de los artistas, para que
esbocen la construccién de una fontana en honor a Neptuno, justo en los te-
Irenos cercanos a la vertiente conocida como “ojo de agua”, donde emergié
el Dios de fuentes y vertientes, para que en cualquier tiempo se levante un
hermoso palacete, que servirfa de posada a los espiritus amantes a modelarse
en las artes del agua, es decir marinos y atletas.

Y es asf que el 31 de octubre de 1931, don Luis Garzén Prado convierte en
realidad el pedido de la venerada montaiia, y construye la piscina El Neptu-
no, que no fue solamente posada de gimnastas, sino el orgullo de baiiistas ota-
valefios que se acercaron hasta la hermosa edificacién, a gozar de las blandu-
ras del agua, emulando a la vieja Roma, amante de esos placeres. La estancia
se levant6 guardando la hermosura de la linea onamentada, y aparte de con-
tar con 23 aposentos testigos de los intimos secretos de los cuerpos y pensa-
mientos de los otavalefios, estaba hecho también, con simétricas escalinatas,
¥y una armonjosa pasamaneria utilizada en asombrosos alcédzares existentes en
los cuentos de fibula. No se olvidg el fino detalle de adornar la mansién con
el ensofiador toilette, cuarto enloquecedor trabajado en granito, con espejos
de roca, destinado a las labores de hermosear la piel y restregar las hiimedas
cabelleras, y sobretodo, para modelar los volimenes de las hembras, hacién-
dolas copias vivas de las estatuas de Venus.

La construccién comprendia asi mismo, un espacio de recordacién al brin-
dis realizado en la tltima entrevista de los fabulosos Dioses Neptuno e Imba-
bura, y celebrada con el licor de los dioses: el Yamor. El campo se alz6 her-
mOso, pues contaba con un palco acostumbrado en los coliseos latinos, y de
Sus muros colgaban en agraciada cascada, flores y plantas.

Construida de esta manera la edificacién en honor a Neptuno, durante mu-
cho tiempo fue visita obligada de las caminantes familias otavalefias, que
abandonando las solariegas casas, se embebieron en este sitio de las maravi-
llas que brindaba tanto la visita, como e] gozo de las comodidades del queri-
do lugar. Pero faltaba algo, y son los poetas, los creyentes en las visiones que
dan los genios de las vertientes y de los bosques encantados, los que consi-
guen sefialar a este lugar, como el mejor escenario de la ciudad, ideal para fes-
tejar el agradecimiento a la naturaleza por la generosidad y benevolencia de
las cosechas. Y son esas muchachadas, las que al calor del entusiasmo que
significaba nombrar la reina de los otavalefios, la Reina del Yamor, los que
utilizan esas instalaciones para en grécil acto coronar y celebrar el suceso.

Los otavalefios quieran o no, est4n ligados a la influencia de los hechizos
de duendecillos y habitantes de las vertientes, quienes a veces hasta resultan-
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do gracioso, han ejercido su poder para idealizar la belleza de las mujeres de
estas granjas. Estos acrisolamientos se sucedieron con el paso de los afios, y
de generaci6n en generacidn, conociéndose el caso de la encantadora Teresa
Galarza Diévila, que es sefialada por esos espiritus, a ser nombrada reina en
diferentes oportunidades.

Transcurria el verano del sesenta y cinco, y se acercaba el dia en que los
animosos vecinos de Otavalo deberfan escoger de entre las més bellas, a su
reina. Para ese afio y como coincidencia, se habfa abolido la forzada tradicién
de designar a la soberana de la ciudad con la compra de votos, artilugio que
como es de entenderse, favorecia definitivamente a las mujeres que siendo
hermosas, acufiaban abolengo y riqueza. El 28 de Agosto de ese afio el Tea-
tro Bolivar fue el escenario por el que desfilaron las damitas més encantado-
ras de la ciudad, todas convencidas que su talento y virtudes convencerian las
exigencias del jurado que para ese entonces, no pedia a las participantes des-
filar en traje de bafio. Una a una, y frente a un auditorio totalmente lleno, las
candidatas enfrentaron la curiosidad de las miradas y el carifio de los segui-
dores. Y al llamado asistieron: Bolivia Guerra Coba, por el barrio del Batén;
Marianita Pinto Carrillo, por el Copacabana; Zulay Villamaria Carrascal, por
Los Portales; Adriana Ubidia Jaramillo, representando al Barrio Central;
Lourdes Nifiez Garcés, a San Sebastidn; Violeta Salvador Recalde por Los
Portales; una princesita de apellido Gavilanes en representacién a San Blas,
Teresa Galarza D4vila, por el Empedrado; y Sandrita Salas, por el tradicional
barrio de Punyaro. Los preparativos para el regio evento no guardaban tantos
detalles como en la actualidad, eran sencillos, resultando inclusive como da-
to curioso, que luego de la eleccién de la nueva soberana, la empresa del ci-
ne ofrecié esa noche la funcién anunciada.

Entre la gala, la euforia, y algin minimo grito de descontento por la desig-
nacién, se 1lamé a la sefiorita Teresa Galarza D4vila como la reina del Yamor
de ese periodo, y aunque existia el alborozo frenesi de los presentes para vi-
var a la candidata de su preferencia, no habia la barra organizada, no se nom-
braban tampoco ese tiempo las dignidades de Sefiorita Confraternidad, Sim-
patia, Fotogénica, Deportes, y otras usadas hoy en dia. La eleccién causé
enorme arrebato al espiritu de don Luis Eduardo Galarza Cisneros, y al de do-
#ia Gloria Marfa D4vila Endara, padre y madre de la flamante soberana, qui-
nes en medio de las felicitaciones y carifiosos cumplidos, se congratularon
con abrazos y otros fervores que les ocasionaron la nominacién, el sobresal-
to quedé opacado ante los halagos de amigos, vecinos y familiares que incor-
pordndose de sus asientos, distinguian a la ilustre familia como merecedora
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de tener durante un afio un imperio a su mando. Mientras tanto la airosa Te-
resa superando la confusién, repartfa con sus manos besos que volaban hasta
el corazén de los asistentes, que alborozados los recogian, como un exquisi-
to regalo atado con los jirones propios de una alma inocente. Y en la intimi-
dad del pecho de la reina, refinado altar de la modestia, no dejaban de aletear
las fabulosas mariposas del amor propio, evocando las dulces recomendacio-
nes de su padre que le hicieron entender, que ella era su consentida, la nifia
bella, representaci6n viva de las diosas que combinaron el esplendor de la be-
lleza con la perfeccién de la esencia. Queda también para la evocacién y col-
gado en los sitios obscuros tiempo, como hilachas que se deshacen, alguna
mueca pintada en el rostro de alguna participante que como en todo torneo no
esta de acuerdo con los resultados, ese es el mundo.

Concluido esa noche el programa de eleccién y proclamacién de la nueva
Reina del Yamor, la costumbre trasladé al 5 de septiembre el acto de corona-
¢ién, quedando por 1o tanto escasos dias para una cantidad de pormenores que
no experimentamos los espectadores, pero que para los seres fntimos, son mo-
tivo de angustias y arrebatos. Preocupaciones que van desde la definicién del
color del carmin para los labios, hasta el escogimiento del disefio del traje que
engalanari a una reina, queda asf mismo para el ensueiio, la fina inteligencia
de dofia Gloria Maria D4vila, dama que tuvo la delicada labor de encargarse
en tomar las mejores decisiones, elegir por ejemplo, el disefio de los broca-
dos, determinar el muestrario de agujas que bordarfan con hilos de ilusién los
encajes y randas que le harfan més linda a la reina de Otavalo. La altivez de
la joven reina conmovis la simpata y espiritualidad de la poblacién otavale-
fia, los poetas le declaran musa de sus escritos, y los artistas la toman como
modelo para recrear sus delirios. La bella dama atin recuerda los inspirados
versos de Julio Romero, y la deferencia especial de Gonzalo Rosero difun-
diendo glosas y canciones desde Radio Turismo.

El dia de la coronacién en 1a Fontana de Neptuno, paredes y barandas olian
adn a pintura fresca, desde las jardineras las risuefias flores regalaban sonri-
sas a los caminantes, y el agua del estanque habia sido pacientemente bruiii-
da, para verla refulgente, eternamente azul. Los péjaros presagiando la apari-
cién de la encantadora reina, se disputaban enardecidos un sitio en aquel pa-
lacio, que les admita ubicarse al menos por un dia, como escuderos de los sue-
fios y suspiros de la maja otavalefia. Siendo la coronacién un acto que reunia
a personas y personajes de la ciudad de aquellos tiempos, se observaba que
caballeros y damas ubicados en los estratos de distincién, llenaban con anti-
cipo los graderios y otros sitios que rodeaban al improvisado coliseo, buscan-
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do alguna comodidad para acompafiar a la reina en el pomposo festejo. La ca-
lle Morales, via aledaiia a la estupenda edificaci6n, se colmaba de comercian-
tes informales que ofrecian criollas ambrosfas como frutas confitadas, algo-
dén de azicar, o tiernas imaginaciones que adulaban los regazos de los parro-
quianos. En la parte oriental de la fontana, se levantaba en piedra una alta mu-
ralla que soportaba el paso del pesado tren, los pobres, o ciudadanos de se-
gunda convirtieron a ese espacio en un balcén popular, que ofrecia la oportu-
nidad de admirar en las coronaciones, las virtuosidades de las nuevas reinas,
y desde donde sentados en el piso, podian deleitarse observando el baile pro-
tagonizado por mujeres y hombres de cierta estirpe.

Cuando aparecid el vehiculo que trasportaba a la flamante reina del Yamor
Teresita Primera, se aseveraba que en la fantasia de los asistentes se 0y6 el
tropel de mégicos caballos arrastrando una labrada carroza, el cochero al pa-
recer en el compromiso de llegar a tiempo a la fastuosa celebracién, azotaba
la humanidad de las déciles bestias, con un latigo de luces, seguidamente, y
con exagerados cumplidos entregé en el pértico de la mansi6n, la mano de la
reina a un caballero que le conducirfa hasta el lugar donde se le iba a impo-
ner la capa, el cetro y la corona. A la reina se le vio reluciente, su vestido con-
feccionado en fino tul, era envoltura de leyenda de la que se desprendian re-
lumbrantes brillos nacidos en las lentejuelas y oropeles del increible ropaje.
Calzada de cristal y con manos de seda, recibi6 los simbolos que le consagra-
ron como una verdadera princesa, como una real reina. El desaparecido ami-
go Vicente Larrea fue quien tuvo el arresto de cantar en una bien lograda ani-
macién, los encantos que le divinizaban como soberana tinica de la region.
Debe haber tenido tiempo y suerte para mirar de cerca esos vertiginosos acan-
tilados, arrecifes encantados que animaban al suicidio, arrobamiento de las al-
mas inocentes que en el embelezo de merecer solamente una mirada, hubie-
ran dado todo, la vida misma, y hundirse en el fondo de esos raudos mares,
ojos bellos, ojos de princesa, ojos de reina. ;Y que diria de los labios? Can-
taros colmados de extrafios néctares, pulpas empapadas de! mosto de las pa-
rras venidas desde las legendarias tierras de Corintio, viajando a transformar-
se en laides troveros que maiiana como Mistral la maestra poetiza, idealiza-
r4 los pequeiios corazones de nuestros nifios, indicando con su dedo el cami-
no para ser hombres.

El hechizado pueblo se desencanté cuando el gigante tren vestido de negro,
alborotd lo que encontraba a su paso, irritando a hombres y mujeres, que se ha-
bfan ensimismado al comprobar que en nuestras tierras existian hadas de ver-
dad, que no era cosa de cuentos, y que ellos como pobres también eran parte
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de ese séquito, por que eran el pueblo llano, humanos que aunque abarrotados
sobre el muro palco de los humildes, tenfan derecho a ser felices al menos un
dia, y ser testigos de los fulgores que dejaba a su paso una soberana. Corona-
da como Teresita Primera Reina del Yamor, la luz de los cielos descendia arre-
bolada cubriendo de sol toda la tierra, y alentando a las parejas y jorgas reuni-
das en la pista de Neptuno, a compartir las marejadas de la alegria al ritmo de
los sonidos arrojados de los instrumentales que encendieron el baile.

La orquesta formada por numerosos miisicos, duefia de una afamada trayec-
toria, al parecer cay6 en una equivocacién, pues para dar inicio al baile no to-
¢6 el tradicional vals, 0 por lo menos un pasodoble que darfa la pompa pro-
pia de estas ceremonias: la reina girando en los brazos del caballero, en ritmi-
cos movimientos acostumbrados en palacios y ceremonias reales, se escuchd
el tema: Yamorcito que viene, yamorcito que va; alentando tanto a ilustres y
a plebeyos, que inmediatamente reconocieron al tema como una cancién con
ritmo de Twist, cuyos compases se encontraban muy en moda en el mundo, y
que a mucha distancia de los tradicionales valses, exigian a los bailarines una
extrema elasticidad y dominio de pases, pues muchos de éstos llevaban a las
parejas hasta cerca del piso, el movimiento bsico era un fuerte giro de cade-
1as y pies. Baile insuperado hasta hoy, y aceptado como moral y sensual. Por
supuesto quien inicio la danza fue la nueva soberana que en compaiiia de su
caballero dej6 a no pocos con la boca abierta incluido al sefior Gustavo Mo-
reano, Presidente del Concejo Municipal en ese tiempo. Los vasos de la afa-
mada chicha del yamor fueron de mano en mano, y aunque muchos prefirie-
ron el bouquet de los tragos for4neos, el licor de los dioses: el yamor, hizo za-
randear las carnes de gordos y flacos que con mucha afioranza deben recor-
dar esa ya lejana tarde.

La pareja de cocoteros sembrados a 1a mitad de la evocada pista, la riistica ca-
bana construida en el palacio de Neptuno, -hoy en la pesadumbre- dan el mis-
mo argumento que la remembranza, se cuenta que en el derroche de la emocién,
aquella tarde de los ojos de Teresita Garzén, brotaron dos lagrimas muy pare-
cidas a las asomaron en los ojos de una invisible ninfa del manantial conocido
como “el ojo de agua”, en los precisos momentos cuando el Dios del los mares
y vertientes, Neptuno, ensefioreado en su carro de cristal, se alejé rumbo a la
profundidad de las aguas. Y si hay alguna duda de lo narrado, en las faldas del
coloso Imbabura existe un gran tajo como legitimacién de la accién del triden-
te de Neptuno. Ademds, el testimonio del valeroso pueblo otavalefio que quie-
re y ama a su bella Reina, hoy convertida en leyenda.
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